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INTRODUCCION, 


Querría  yo,  lector  benigno  (ta!  quie- 
ra Dios  que  seas)  concillarme  tu  bue- 
na voluntad  5  y  disponerte  á  mirar 
con  indulgencia  las  páginas  que  si- 
guen, antes  que  des  principio  á  su 
lectura.  Para  este  fin  no  trataré  de 
desarmar  á  la  crítica  afectando  una 
humildad  impertinente ,  é  indican- 
do yo  mismo  mis  propios  defectos; 
ni  menos  he  de  insinuar  el  mérito, 
ni  ponderar  el  trabajo,  de  una  obri* 
ta  de  tan  poco  bulto  y  tan  superfí- 
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cial  como  la  presente.  Lo  que  sí  ha- 
ré es  ofrecer  á  tu  consideración  la 
circunstancia  de  que  en  un  tiempo 
en  que  apenas  se  ven  sino  meras 
traducciones  (por  no  decir  malas) 
te  presento  en  el  género  romántico 
una  producción  original.  Pero  no 
lo  es  tanto  que  no  pueda  rastrearse 
el  origen  y  semblanza  de  las  ficcio- 
nes que  contiene,  si  se  discurre  por 
el  vasto  campo  de  la  literatura ,  y 
se  reconocen  sus  escondrijos.  Nil 
sub  solé  novum.  No  obstante,  si  al- 
guna vez  he  imitado,  también  he 
inventado  otras,  mas  nunca  tra- 
ducidoe 

No  se  crea  que  al  escribir  estas 
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novelitas  he  aspirado  á  la  gloria  li- 
teraria :  bien  sé  que  esta  no  se  al- 
canza por  tan  fáciles  caminos;  y  el 
incógnito  que  guardo  prueba  cuan 
lejos  me  considero  de  merecerla. 
Tampoco  me  ha  estimulado  el  inte- 
rés; pues  ¿qué  beneficio  podría  re- 
sultarme de  un  trabajo  tan  humil- 
de? Mi  objeto  solo  ha  sido  el  de 
agradar  y  divertir,  y  el  de  animar 
con  mi  ejemplo  á  los  que  con  mas 
acierto  y  mejor  pluma  puedan  cul- 
tivar este  ramo  9  que  en  el  dia  va 
haciendo  tan  grandes  progresos  y 
tanta  aceptación  tiene  en  la  Europa. 

Con  este  preliminar  5  y  con  tales 
títulos  á  tu  benevolencia  5  me  aven- 
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turo,  lector  discreto,  á  poner  en  tus 
manos  este  ensayo,  esperando  for- 
marás de  él  un  juicio  favorable,  y 
que  si  no  puedes  elogiarle  por  su 
mérito,  le  perdonarás  á  lo  menos 
por  su  brevedad.  Pero  antes  de  pa- 
sar adelante,  conviene  referir  una 
aventura  que  tuve  en  la  Biblioteca 
Real,  que  aunque  parece  no  tener 
analogía  con  el  asunto  principal, 
no  deja  de  venir  al  caso,  y  podrá 
intitularse : 


««8®í«®«®«8®»®®®««®'3®«®««®# 


ÜíStablecida  últimamente  la  Bibliote- 
ca Real  en  su  nuevo  edificio,  y  abier- 
ta á  la  inspección  del  público  ^  deter- 
miné un  dia  visitar  este  monumento 
de  la  literatura  española  i  que  tanto 
redunda  en  honor  de  la  nación  y  del 
Monarca  que  la  rige. 

Habiendo  penetrado  en  este  recin- 
to, no  pude  menos  de  admirar  la  in- 
mensa colección  de  libros  que  allí  se 
habia  reunido,  su  clasificación  acerta- 
da, la  buena  disposición  del  local,  y 
la  urbanidad  de  los  empleados.  Al  pa- 
so que  discurría  por  aquellos  espacio- 
sos salones  ,  pasando  ligeramente  en 


Cura  pía  venerunt  somniá  ,  pondus  habent. 

Propekt. 
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revista  los  innumerables  volúmenes 
que  ocupaban  los  estantes,  ponderaba 
la  asombrosa  fecundidad  del  ingenio 
humano,  la  facilidad  de  la  imprenta, 
y  las  diversas  formas,  títulos  y  len- 
guas en  que  se  reproduce  el  pensa- 
miento. La  gravedad  del  sitio,  y  el  si- 
lencio que  allí  reinaba,  me  conduje- 
ron insensiblemente  á  la  meditación. 
Los  grandes  nombres  que  leía  en  el 
esterior  de  los  antiguos  y  envejecidos 
tomos  que  cubrian  las  paredes,  y  la 
memoria  que  despertaban  de  escrito- 
res, célebres  los  unos  y  casi  olvida- 
dos los  otros  ,  hacíanme  creer  que  me 
hallaba  en  una  catacumba  literaria,  en 
donde  sepultados  en  polvo  clásico  ya- 
cían los  autores  como  momias,  aban- 
donados al  reposo,  al  silencio  y  al  ol- 
vido. Parecíame  hallarme  trasladado  á 
las  regiones  de  la  antigüedad ;  y  ya  la 
imaginación  se  perdía  en  las  sombras 
de  los  pasados  siglos. 

¡Ah!  dije,  mirando  al  rededor,  ¡qué 
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penosos  estudios ,  qué  largos  desvelos 
habrán  Costado  las  obras  que  estoy 
viendo  á  los  ingenios  que  las  produ- 
jeron! ¡Cuántas  noches  sin  sueno,  cuán- 
tos dias  sin  descanso,  pasarian  sus  au- 
tores en  la  soledad  de  sus  aposentos 
ó  en  la  reclusión  de  los  claustros,  le- 
jos del  trato  social  y  de  todos  los  pla- 
ceres, engolfados  unos  en  las  sutilezas 
de  la  teología,  y  otros  empeñados  en 
los  laberintos  de  la  controversia  aca- 
démica! ¿Y  todo  ésto  para  qué?...  para 
ocupar  ai  fin  un  corto  espacio  en  uno 
de  estos  estantes,  para  llenar  un  ren- 
glón en  el  índice  de  la  Biblioteca  ,  y 
para  llamar,  alguna  vez  por  casuali- 
dad, la  atención  de  algún  otro  curio- 
so como  yo.  ¡Hé  aquí  el  fruto  de  sus 
tareas,  y  la  suma  de  esa  pretendida 
inmortalidad  por  la  que  tanto  se  afa- 
naron! Su  fama  fue  semejante  á  un 
metéoro  que  brilla  por  un  momento, 
y  luego  desaparece  sin  dejar  el  menor 
rastro,  ó  como  el  estrépito  del  canon, 
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que  hiere  nuestro  oido,  y  en  seguida 
se  pierde  en  la  inmensidad  del  aire. 

De  una  en  otra  reflexión  pasé  á 
considerar  la  estension  y  riqueza  de  la 
literatura  española  7  y  el  prodigioso 
número  de  ingenios  que  ha  produci- 
do este  suelo  en  todos  ios  ramos  de  las 
letras.  Meditaba  la  espresion  sublime 
y  la  suavidad  de  la  noble  frase  caste- 
llana 7  recordando  aquellos  gloriosos 
dias  en  que,  á  la  par  de  su  poder  po- 
lítico ,  estendia  nuestra  nación  sobre  la 
mayor  parte  del  orbe  civilizado  el  in- 
flujo de  su  lengua  y  literatura.  Ai  mis- 
mo tiempo  me  llenaban  de  confusión 
los  ejemplos  que  me  ocurrian  de  la 
indiferencia  con  que  han  sido  trata- 
das algunas  de  las  producciones  mas 
sobresalientes  de  nuestros  ingenios.  Pe- 
ro lo  que  mas  escitaba  mi  indignación, 
era  el  doloroso  conocimiento  que  tenia 
de  las  depredaciones  cometidas  en  los 
confines  de  nuestra  literatura  por  los 
estrarageros ;  por  esos  hurones  litera- 
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rios,  que  sepultándose  en  el  polvo  y 
telarañas  de  los  archivos,  y  revolvien- 
do montones  de  apolillados  manuscri- 
tos, andan  á  caza  de  conceptos  delica- 
dos, de  aventuras  y  anécdotas  ya  casi 
olvidadas ,  para  apropiárselas  y  pre- 
sentarlas como  nuevas.  ¡Oh!  y  qué  mul- 
titud de  novelas  afamadas  y  pomposas 
comedias  podría  citar,  hijas  verdade- 
ras de  este  suelo,  que  vestidas  á  la 
francesa  ó  á  la  inglesa  andan  tan  dis- 
frazadas y  desconocidas,  que  ya  ni  sus 
autores  primitivos  se  atrevieran  á  re- 
clamarlas. 

¡Ah  malandrines  hechiceros!  escla- 
roe  en  el  dolor  de  mi  corazón,  plegué 
al  cielo  llegue  el  dia  en  que  se  des^ 
corra  el  telón  á  vuestros  tenebrosos  he- 
chos ,  y  tengáis  que  dar  cuenta  á  Apo- 
lo de  tantos  plagios,  de  tan  insignes 
latrocinios. 

Sin  duda  oyó  mis  votos  aquella 
deidad  ,  pues  habiéndome  sentado  re- 
clinando la  cabeza  sobre  uno  de  los 
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muchos  lomos  en  folio  que  contienen 

los  escritos  riel  Tostado,  comenzó  el 
sueíio  á  apoderarse  de  mis  sentidos;  y 
ora  fuese  por  el  cansancio  de  la  ima- 
ginación, ora  por  las  emanaciones  so- 
poríficas de  aquella  obra,  lo  cierto  es 
que  me  quedé  profundamente  dormi- 
do. Mas  lejos  de  descansar  la  fantasía, 
andaba  recorriendo  bulliciosa  los  an- 
tecedentes de  la  escena  anterior. 

Soné,  pues,  que  me  hallaba  toda- 
vía en  la  Biblioteca;  y  mirando  hacia 
la  puerta,  me  pareció  ver  entrar  en 
la  sala  una  procesión  de  figuras  maci- 
lentas, tristes  y  desaliñadas,  semejan- 
tes á  las  que  campean  en  los  aledaños 
del  rastro,  y  tratan  en  el  honorífico 
comercio  de  ropa  vieja.  Discurrían  es- 
tos espectros  por  el  salón,  escudrinán- 
dolo todo ,  y  de  cuando  en  cuando  co- 
gían un  libro  entre  las  manos.  Reparé 
que  lo  mismo  era  tocarle,  que  se  con- 
vertía al  punto  en  un  vestido  raro  de 
moda  antigua:  y  ellos  escusando  cere- 
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monias,  procedían  á  equiparse  de  lo 
que  mejor  les  parecía.  Se  me  hacía 
notable  que  ninguno  limitaba  su  co- 
dicia á  un  trage  determinado  ,  sino 
que  quitaban  una  manga  de  aquí,  un 
cuello  de  allá  y  una  falda  de  acullá, 
completando  por  estos  medios  y  á  re- 
tazos su  estrafalario  vestido.  También 
era  muy  chocante  el  contraste  que  for- 
maban los  trapos  del  original  con  los 
atavíos  que  habían  prestado ;  pues  por 
entre  las  galas  agenas  se  les  descubría 
á  todos  miserablemente  la  pobreza 
propia. 

Era  cosa  de  ver  como  algunos,  que 
parecían  escritores  polémicos,  embes- 
tian  sin  temor  de  Dios  con  los  anti- 
guos Padres ,  y  arrebatando  al  uno  su 
venerable  barba  y  al  otro  su  volumi- 
noso manto,  se  revestían  de  estos  des- 
pojos, y  querían  echarla  de  sabios  afec- 
tando una  gravedad  ridicula.  Otros  de 
estatura  mas  pequeña  y  que  se  mar- 
tirizaban por  parecer  algo,  andaban 
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revolviendo  con  una  codicia  estrema- 
da  ciertos  tratados  de  filosofía;  y  sa- 
cando á  la  ventura  retazos  de  latin, 
remendaban  con  ellos  las  calzas,  que 
por  cierto  las  traian  en  el  estado  mas 
lastimoso.  Otros  de  color  quebrado  y 
enfermizo,  que  debian  de  ser  poetas, 
estaban  zurciendo  sus  raídas  sotanas 
con  el  hilo  de  oro  que  sacaban  de  unos 
vestidos  de  corte  del  marqués  de  San- 
tülana.  Uno  de  estos  se  engalanó  bra- 
vamente á  costa  de  un  manuscrito  ilu- 
minado; y  metiéndose  en  el  pecho  un 
ramillete  de  flores  que  habia  recoji- 
do,  andaba  muy  ufano  delirando  sobre 
verdes  prados  y  cristalinas  fuentes. 

En  medio  de  aquella  turba  habia 
algunos  no  de  tan  mal  trage  y  cata- 
dura como  los  demás.  En  uno  de  es- 
tos, por  su  aire  cortesano,  por  la  fi- 
nura de  sus  modales,  y  por  la  suavi- 
dad de  su  lenguage,  conocí  desde  lue- 
go á  Mr.  Le  Sage.  Este,  llegándose  á 
don  Vicente  Espinel ,  y  haciéndole  un 
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par  de  cortesías,  le  quitó  políticamen- 
te el  ferreruelo:  enseguida  alabándo- 
le el  jubón  y  la  gorguera,  se  los  tomó 
ni  mas  ni  menos;  y  por  último,  no 
pudiendo  resistir  á  el  atractivo  del  bo- 
nete, se  lo  caló  también  con  las  plu- 
mas que  le  adornaban.  Dejando  asi  al 
pobre  Espinel  á  buenas  noches ,  el 
quedó  tan  galán  y  bizarro  que  pare- 
cía un  español  verdadero. 

En  esto  vi  un  señor  muy  serio,  que 
con  paso  teatral  y  dándose  mucha  im- 
portancia, se  fue  para  Guillen  de  Cas- 
tro, y  creyendo  aun  hacerle  mucho  fa- 
vor, le  arrancó  del  lado  la  tizona  del 
Cid ,  y  se  calzó  las  espuelas  que  le  die- 
ra dona  Urraca,  sin  perdonar  la  rode- 
la, el  casco,  ni  las  manoplas.  Armado 
asi  caballero  ,  se  retiró  con  aire  tan 
marcial,  que  creí  fuese  el  mismo  Piui 
Díaz  de  Vivar.  ¡Escandalizado  quede 
cuando  reconocí  en  este  personage  al 
célebre  Corneille!.... 

Poco  después  se  presentó  un  ele*- 
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gante  muy  pulido  y  perfumado,  con 
sus  humos  de  caballero  y  cierta  con- 
decoración al  pecho.  Las  serias  no  po- 
dían fallar,  y  eché  de  ver  que  era  Flo- 
rian.  Este,  sin  gastar  cumplidos,  tomó 
por  su  cuenta  al  P.  Ginés  de  Hita ,  y 
le  arrebató  el  alfange  de  Boabdil ,  el 
caftán  de  Zoraida ,  y  el  turbante  de 
Muley.  Todas  estas  prendas  se  las  su- 
po acomodar  de  manera  que  parecía 
un  legítimo  Abencerrage, 

¡Quién  lo  creyera!  ni  aun  el  bello 
«exo  quedó  al  abrigo  de  la  rapiña  de 
estos  intrusos;  como  que  no  faltaron 
algunos  fabricantes  de  comedias  que 
despojaron  á  doña  María  de  Zayas  de 
sus  tocas  y  brial ,  dejándola  corrida 
y  avergonzada  de  la  afrenta  que  la 
hacían. 

¡Oh,  númenes  tutelares  de  las  le- 
tras! esclamé  en  tono  de  desesperación, 
admitid  propicias  el  voto  que  pronun- 
cio de  vengar  estos  agravios,  y  de  en- 
trar á  mano  armada  por  casa  de  estos 
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estrangeros,  asi  corno  ellos  lo  están 
haciendo  con  nosotros.  Pío  bien  hube 
pronunciado  estas  palabras,  cuando  no- 
te un  ruido  confuso,  un  vago  movi- 
miento en  los  estantes  de  los  libros;  y 
parando  la  atención,  ví  con  el  mayor 
asombro  que  los  tomos  se  salían  de  sus 
puestos,  y  que  poniéndose  de  un  sallo 
en  medio  de  la  sala ,  quedaban  incon- 
tinenti personificados  en  sus  respecti- 
vos escritores.  El  furor  se  retrataba  en 
sus  semblantes,  los  ojos  centelleaban 
de  colera ,  y  á  la  voz  de  suum  cuufiie 
arremetieron  todos  de  tropel  á  la  ca- 
terva de  forrageadores ;  tanta  era  su 
impaciencia  por  recobrar  las  robadas 
prendas.  Alarmáronse  los  delincuentes, 
entró  la  consternación,  y  en  un  mo- 
mento todo  era  confusión  y  tumulto. 

¡Oh,  quién  en  este  momento  me 
diera  la  pluma  de  Tito  Livio  6  la  elo- 
cuencia de  Marco  Tulio,  para  referir 
las  circunstancias,  y  ponderar  los  lan- 
ces de  tan  gran  suceso,  de  acción  tan 
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peregrina!  El  primero  en  cuya  cabeza 
se  descargó  el  nublado  fue  Mr.  Le  Sage. 
Ya  le  andaban  á  los  alcances  Espinel, 
y  olro  que  no  conocí  muy  bien,  pero 
me  pareció  ser  Antonio  de  Solís,  cuan- 
do llegó  un  Par  de  Francia ,  que  po- 
niéndose de  parte  de  su  compatriota, 
^acó  la  espada  en  su  defensa.  Un  docto 
sacerdote  español  acudió  á  favorecer 
á  sus  paisanos ;  y  en  tal  estado  quizá 
la  contienda  hubiera  concluido  trági- 
camente ,  si  en  esto  no  hubiera  inter- 
venido otro  estrangero  ilustre  y  sabio, 
que  sin  mas  armas  que  la  razón  y  la 
fuerza  de  sus  argumentos  decidió  la 
cuestión,  y  después  de  haber  exami- 
nado las  pretensiones  de  ambas  par- 
tes, pronunció  á  favor  de  los  españo- 
les. Dada  la  sentencia ,  se  echaron  los 
pretendientes  sobre  el  pobre  francés, 
y  en  breve  lo  dejaron  desplumado  y 
poco  menos  que  desnudo. 

Mientras  lanío,  pasaba  entre  los 
otroa  la  escena  mas  graciosa  que  ja- 
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mas  vieron  mis  ojos.  El  P.  Ginés,  ol- 
vidando la  gravedad  de  su  estado,  se 
avalanzó  al  señor  de  Florian ,  y  de  un 
tirón  le  arrancó  media  pelliza,  y  de 
otro  fue  rodando  el  turbante  por  los 
suelos.  Guillen  de  Castro  la  empren- 
dió valerosamente  con  el  seiior  Cor- 
neóle; pero  este  no  tardó  en  apelar  á 
la  fuga,  y  viéndose  perseguido  de  cer- 
ca, arrojó  las  armas  del  Cid  para  cor- 
rer con  mayor  premura.  Los  demás 
contrarios  de  menos  cuenta  corrían 
despavoridos  y  desatinados  delante  de 
nuestros  héroes  que  todo  lo  arrolla- 
ban. Allí  se  veía  á  los  inseparables  Bos- 
can  y  Garcilaso,  peleando  juntos  como 
Castor  y  Pollux,  y  difundiendo,  donde 
quiera  que  llegaban,  el  terror  y  el  es- 
panto. Allí  también  Cervantes,  con  so- 
lo la  mano  que  le  quedaba ,  hizo  mas 
proezas  en  este  dia  que  en  la  batalla  de 
Lepanto.  ¡Qué  estragos  no  hizo  el  ter- 
rible Calderón  en  las  filas  de  los  escri- 
torciUos  dramáticos!  Pero  donde  mas 
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encendida  andaba  la  batalla,  y  mas  em- 
peñados los  combatientes,  fue  en  un 
rincón  de  la  sala,  donde  bajo  un  mon- 
tón de  papeles  sueltos  se  habia  escon- 
dido cierto  colector  de  fárragos  y  mis- 
celáneas, que  traía  un  vestido  de  tan- 
tos retazos  y  colores,  que  parecía  un 
Arlequín.  Eran  tantas  las  reclamaciones 
que  habia  contra  este  cuitado,  que  en- 
tró la  discordia  entre  los  nuestros,  y 
se  trabó  al  rededor  de  el  una  contien- 
da mas  reñida  que  la  que  en  otro  tiem- 
po se  suscitó  por  el  cadáver  de  Patroclo. 

Derrotada  ya  la  caterva  de  imita- 
dores, causaba  á  un  mismo  tiempo  ri- 
sa y  compasión  oir  los  lamentos  que 
exhalaban,  y  ver  el  afán  con  que  pro- 
curaban tapar  su  desnudez  con  los  ha- 
rapos que  les  quedaban.  Al  verlos  tan 
cabizbajos,  tan  corridos  y  ridículos,  sol- 
té una  carcajada,  cuya  vehemencia  fue 
causa  de  que  me  despertase.  Abrí  los 
ojos,  y  me  hallé  como  antes  en  la  si- 
lenciosa soledad  de  la  Biblioteca  Pieal, 
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sin  que  de  tan  agradable  ilusión  que- 
dase mas  que  la  memoria.  Pensativo 
y  cabiloso  me  dejó  la  lección  que  aca- 
baba de  recibir;  y  recelando  (por  ra- 
zones que  yo  me  sé)  no  me  sucediese  á 
mí  también  algo  de  lo  que  entre  sue- 
ños habia  visto,  dije  en  mi  interior: 
bonum  est  non  hic  esse,  y  poniéndome 
prontamente  en  la  calle ,  añadí :  sue- 
ños hay  que  verdades  son. 


Matilde  y  Teodoro,  hijos  de  una  de 
las  familias  mas  ilustres  de  Sicilia,  na- 
cieron en  la  ciudad  de  Mesina  ,  con 
la  circunstancia  de  haber  comenzado 
juntos  la  carrera  de  su  existencia.  Al 
paso  que  adelantaban  en  ella,  iba  el 
tiempo  desplegando  en  los  dos  her- 
manos las  mas  estimables  prendas  fí- 
sicas y  morales;  y  el  discurso  de  los 
aíios  no  hacia  mas  que  añadir  nue- 
vas virtudes  al  alma  y  y  al  cuerpo  nue- 
vas gracias.  Llegaron  entrambos  á  ser 
la  admiración  de  los  ancianos,  y  la  en- 
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Él  amor  es  un  tributo, 
y  una  deuda  natura!, 
en  cuantos  viven  igual > 
ífksdc  el  aiigel  hasta  el  brutó* 
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vidia  de  los  jóvenes :  Matilde  era  el 
modelo  de  las  damas,  Teodoro  el  es- 
pejo de  los  caballeros :  aquella  la  mas 
hermosa  de  las  muge  res,  y  este  el  mas 
virtuoso  de  los  hombres.  Por  estas  cir- 
cunstancias, y  singularmente  por  la 
maravillosa  semejanza  que  habia  entre 
ellos,  vinieron  los  gemelos  á  ser  el 
asunto  de  todas  las  conversaciones.  Pa- 
recía que  la  naturaleza,  haciendo  alar- 
de sus  inagotables  tesoros,  no  se  con- 
tentó con  manifestar  al  mundo ,  con 
este  ejemplo,  hasta  dónde  puede  lle- 
gar la  perfección  humana ,  sino  que 
también  quiso  fuesen  estos  modelos  de 
los  dos  sexos  tan  iguales  y  parecidos, 
que  no  pudiese  tener  el  uno  sobre  el 
otro  presunciones  de  superioridad.  En 
las  facciones  del  rostro,  en  el  talle,  en 
el  metal  de  la  voz,  )  basta  en  los  ade- 
manes, se  notaba  una  identidad  tan 
rigurosa,  que  á  no  ser  por  la  diversi- 
dad de  los  trages,  hubiera  sido  difícil 
distinguirlos  :  pudiendo   decirse  que 
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eran  un  cuerpo  con  dos  vidas ,  ó  una 
vida  con  dos  almas. 

Que  los  pretendientes  á  la  blanca 
mano  de  Matilde  eran  muchos,  y  que 
las  damas  que  en  secreto  suspiraban 
por  Teodoro  no  eran  pocas,  bien  se 
deja  de  entender  ;  pero  ninguno  de  los 
dos  habia  aun  franqueado  su  pecho  á 
los  afectos  del  amor;  y  ámbos  vivían 
libres  asi  de  los  placeres  como  de  los 
sinsabores  que  trae  consigo  esta  pode- 
rosa pasión  ,  que  estiende  su  dominio 
desde  el  regio  alcázar  hasta  la  humil* 
de  choza,  y  hace  tributarios  indistin- 
tamente á  príncipes-  y  á  pastores.  Mas 
vino  un  tiempo  en  que  los  padres  de 
Matilde  juzgaron  á  propósito  tratar  de 
la  colocación  de  su  hija;  y  cediendo  á 
las  importunidades  de  tantos  como  so- 
licitaban la  posesión  de  este  tesoro,  en- 
traron en  deliberación  sobre  el  partid 
do  que  debia  admitirse ;  dando  final- 
mente la  preferencia  á  un  caballero 
principal  de  Florencia,  que  se  llamaba 
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Clotaldo ,  y  que  desde  allí  había  hecho 
diligencias  á  este  efecto. 

Sobresalia  este  sugeto  entre  los  de- 
más por  sus  grandes  riquezas,  por  el 
número  y  esplendor  de  sus  títulos ,  y 
por  su  influjo  en  la  sociedad ;  pero  no 
pasaban  de  aquí  sus  merecimientos, 
pues  cuanto  la  fortuna  anduvo  pródi- 
ga ,  tanto  fue  con  él  mezquina  la  na- 
turaleza. Ni  su  edad ,  ni  su  figura,  eran 
lo  que  se  merecía  la  joven  y  sensible 
Matilde*  que  al  entrar  en  la  edad  dora- 
da de  veinte  años,  se  vio  amenazada  de 
Una  uhion  que  no  podia  menos  de  re- 
pugnar, pues  ni  aun  conocía  al  Flo- 
rentino sino  por  medio  de  un  retrato, 
Pero  asi  lo  habían  resuelto  ya  los  pa- 
dres de  Matilde;  y  sin  consultar  su  co- 
razón ni  sus  deseos ,  alucinados  por  las 
ventajas  que  parecía  ofrecer  este  enla- 
ce, y  ambicionando  el  engradecimiento 
de  su  casa,  intimaron  á  su  hija  que  se 
dispusiese  á  dar  la  mano  al  esposo  que 
la  habían  elegido  ¡  no  cuidando  que  el 
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cíelo  es  quien  dispone  de  las  volunta- 
des ,  y  que  en  materia  de  amor  el  al- 
bedrío  de  la  muger  no  reconoce  el  im- 
perio de  las  leyes.  En  vano  la  afligida 
Matilde  representó  su  repugnancia  á 
esta  unión ;  en  vano  fue  el  pedir  tre- 
guas vertiendo  perlas  por  sus  bellos 
ojos.  Las  lágrimas  y  los  ruegos  no  sir- 
vieron mas  que  de  afirmar  á  sus  pa- 
dres en  su  propósito ;  y  se  procedió 
sin  detención  á  hacer  los  preparativos 
necesarios  para  que  Matilde,  conduci- 
da por  Teodoro ,  y  acompañada  cual 
correspondía  á  su  calidad,  pasase  á  Fio* 
rencia  á  desposarse  con  Clotaldo. 

Llegó  el  dia  señalado  para  la  par-¡ 
tida  de  Matilde ;  y  ya  un  bergantín 
velero,  prevenido  en  la  bahía,  no  es- 
peraba mas  que  la  preciosa  carga  que 
debia  conducir  para  entregarse  en  bra- 
zos de  los  elementos.  Levantóse  una 
brisa  favorable;  y  habiéndose  embar- 
cado los  gemelos,  dió  la  lúgubre  \o% 
del  bronce  la  señal  de  levar  el  ancla. 
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y  sueltas  las  velas  al  viento,  comenzó 
el  veloz  navio  á  surcar  la  líquida  cam- 
pana con  viento  largo  y  mar  bonanza. 
Todo  en  un  principio  daba  indicios  de 
una  prospera  fortuna:  mas,  ¡oh  in- 
constancia de  las  cosas  humanas!  ape- 
nas se  vieron  en  alta  mar,  cuando  em- 
pezó á  cerrar  el  horizonte  con  negras 
y  espesas  nubes ,  que  aglomerándose 
poco  á  poco,  cubrieron  el  cielo  de  lu- 
to. El  lejano  trueno,  y  el  vivo  y  fre- 
cuente rayo  ,  tristes  presagios  de  la 
próxima  tempestad,  anunciaban  el  tras- 
torno de  los  elementos ;  y  ya  desen- 
cadenados todos  los  vientos,  barrían  con 
tal  ímpetu  el  mar  agitado,  que  le- 
vantándose en  montes  de  espuma  pa- 
decía querer  competir  con  las  estre- 
llas. Entre  tanto ,  la  afligida  nave,  pues- 
ta en  el  mayor  peligro  por  la  furia 
impetuosa  ele  las  olas,  y  despedaza- 
das las  velas  por  las  terribles  ráfa- 
gas que  las  saeudian,  andaba  sin  go- 
bierno, perdida  la  derrota,  y  hecha  el 
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juguete  del  huracán  que  la  combatía. 
Cruge  la  arboladura,  las  gúmenas  re- 
chinan; y  por  último,  arrancado  de  sus 
quicios  el  palo  mayor  por  los  vaivenes 
del  buque,  se  precipita  con  estruendo 
en  el  mar.  En  vista  de  este  fracaso,  el 
aturdido  piloto,  amarrado  al  timón, 
exhorta  y  anima  con  roncas  voces  á  la 
azorada  chusma ,  que  corriendo  á  una 
y  á  otra  parte,  ya  procura  desembara- 
zar la  cubierta,  ya  acude  á  la  gabia,  ya 
al  trinquete ;  y  entre  ellos  el  animoso 
Teodoro  da  uil  ejemplo  de  valor  y 
actividad.  Atemorizadas  las  mugeres, 
prorumpen  en  dolorosos  gritos,  gime 
el  cielo  ,  el  mar  brama,  y  el  espantoso 
trueno  hace  resonar  la  bóveda  celeste 
con  tal  estrépito,  que  bastára  á  desper- 
tar la  misma  muerte. 

Cerró  la  noche,  lóbrega  y  oscura, 
sin  que  cediese  un  panto  de  su  bra- 
veza el  temporal  que  corria,  y  duran- 
te toda  ella  andubo  la  embarcación  á 
palo  seco,  volando  al  través  del  golfo 
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impelida  del  viento  y  de  lasólas,  que 
ya  la  dejaban  pendiente  de  la  cima  de 
un  precipicio,  ya  la  bajaban  tan  rápi- 
damente que  parecia  iba  á  sumirse  en 
un  abismo  de  agua.  Apenas,  al  dia  si- 
guiente, empezó  á  rayar  el  alba  con  una 
luz  opaca,  cuando  se  hallaron  sobre 
una  costa  herizada  de  rocas  ,  contra 
las  cuales  rompía  el  mar  con  una  furia 
espantosa.  Dióse  luego  la  alarma,  y  se 
hicieron  los  mayores  esfuerzos  para 
virar  de  bordo  y  ganar  el  barlovento; 
pero  en  vano  :  el  naufragio  era  ya  ine- 
vitable, y  ele  allí  á  pocos  momentos 
fue  el  desgraciado  navio  á  dar  al  través 
contra  las  penas  ,  y  abriéndose  por 
medio  se  inundó  de  agua.  En  conflicto 
tan  tremendo,  y  cuando  parecia  que 
no  quedaba  ya  recurso  humano,  Teo- 
doro, con  una  admirable  presencia  de 
ánimo,  y  ayudado  de  algunos  marinea- 
ros, arroja  al  agua  la  lancha,  y  loman- 
do en  brazos  á  Matilde  consigue  colo- 
carla en  ella.  Pero  ¡oh  desgracia!  ¡oh 
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Bía  de  dolor!  apenas  habia  puesto  Teo- 
doro los  pies  en  el  esquife,  cuando  un 
golpe  de  mar  que  sobrevino,  le  ar- 
rebató y  sepultó  en  medio  de  las  on- 
das. Lanzó  Matilde  un  alarido  ;  pero 
los  marineros,  sordos  á  sus  voces  y  so- 
lo atentos  á  su  propia  conservación, 
abandonan  al  triste  á  su  suerte ,  y  pro- 
curan á  fuerza  de  remo  arribar  á  tier- 
ra. En  efecto,  contra  toda  esperanza  y 
por  entre  mil  peligros ,  tuvieron  estos 
pocos  la  dicha  de  alcanzarla.  Sacaron 
á  Matilde  sobre  la  ribera ,  vencida  de 
un  mortal  desmayo,  del  cual  no  salió 
sino  muy  despacio  y  con  harta  pena. 
Al  abrir  los  ojos,  preguntó  por  su  her- 
mano,  y  notando  el  silencio  de  los  ma- 
rineros y  la  tristeza  de  sus  semblantes, 
conoció  toda  la  estension  de  su  infor- 
tunio, y  comenzó  el  corazón  á  derre- 
tírsele por  los  ojos. 

Entre  tanto  los  compañeros  de  su 
desgracia  trataron  de  registrar  aque- 
lla tierra ,  pues  ninguno  conocía  la  eos* 
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ta  donde  la  suerte  les  habia  echarlo; 
y  habiéndose  internado  hasta  alguna 
distancia,  llegaron  con  Matilde  á  una 
cabana  de  pescadores.  Estos  buenos 
hombres,  tan  compasivos  cuanto  infe- 
lices, la  recibieron  con  el  mayor  aga- 
sajo; y  satisfaciendo  á  las  preguntas 
que  se  les  hacia ,  dijeron  á  los  náufra- 
gos que  aquella  era  la  costa  de  Cala- 
bria, y  que  se  hallaban  en  los  dominios 
de  Manfredo,  duque  de  Salerno,  cuyos 
méritos  celebraron  con  el  mayor  en- 
tusiasmo. En  este  estado  de  cosas  ,  en- 
tró Matilde  en  consulta  consigo  mis- 
ma sobre  el  partido  que  debia  tomar; 
y  después  de  algunos  momentos  de 
meditación ,  formo  una  resolución  que 
aunque  pueda  parecer  estraíia,  no  de- 
jó de  ser  muy  propia  de  una  muger 
de  un  espíritu  elevado.  Llamó  aparte 
al  mas  anciano  de  los  pescadores,  y 
poniendo  en  sus  manos  una  cadena  de 
oro  que  casualmente  traía  consigo,  le 
dijo;  uBuen  amigo,  admitid  esta  cor- 


Ó  IOS  GEMELOS.  27 

ta  fineza,  y  hacedme  un  servicio.  Yo 
quiero  presentarme  en  la  corte  de 
vuestro  Príncipe:  acompañadme  has- 
ta Salerno.  Allí  me  vestiré  de  hom- 
bre ;  y  con  este  disfraz  iré  á  ofrecer- 
me al  servicio  del  duque  Manfredo." 
Accedió  el  pescador  á  la  proposición, 
y  juntos  partieron  para  la  capital. 

Era  Manfredo  un  Príncipe  gene- 
roso ,  y  señor  tan  noble  por  naturale- 
za como  por  su  estado :  era  el  ídolo 
de  sus  vasallos,  el  escudo  de  sus  alle- 
gados, y  el  terror  de  sus  enemigos.  Su 
fama  se  habia  estendido  por  toda  la 
Italia,  y  aun  fuera  de  ella,  en  la  paz 
por  la  sabiduría  de  sus  consejos,  en 
la  guerra  por  sus  victorias.  Hallában- 
se sus  dominios  en  el  estado  mas  flo- 
reciente .  y  en  ellos  reinaba  una  en- 
vidiable prosperidad  :  cuantos  placeres 
proporcionan  .el  poder  y  las  riquezas, 
estaban  á  su  alcance :  la  fortuna ,  tan 
inconstante  para  con  otros,  jamas  le 
habia  abandonado  en  sus  empresas ;  y 
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finalmente,  todo  parecía  que  conspi- 
raba á  hacer  á  este  Príncipe  el  mas 
dichoso  de  los  hombres :  pero  en  me- 
dio de  todo  esto  Manfredo  no  era  fe- 
liz. Una  profunda  melancolía  devora- 
ba su  corazón,  el  contento  habia  des- 
aparecido de  su  semblante,  y  ya  lle- 
gaba á  serle  odiosa  la  existencia.  En- 
tregado á  su  dolor,  lanza  suspiros  de 
fuego,  de  dia  no  descansa,  y  de  no- 
che huye  el  sueño  de  sus  ojos;  los 
manjares  mas  delicados  le  fastidian;  la 
caza  y  el  juego  han  perdido  para  él 
sus  atractivos  ;  y  los  discursos  lisonje- 
ros de  sus  cortesanos  que  tratan  de 
divertirle,  solo  le  sirven  de  enojo  y 
pesadumbre.  Manfredo,  en  fin ,  amaba 
sin  ser  correspondido.  Este  era  el  mal 
que  padecía,  ésta  la  pena  que  le  aque- 
jaba;  y  aquel  que  hasta  entonces  ha- 
bía sido  siempre  dichoso,  en  amores 
halló  su  desventura  :  que  el  cielo  no 
concede  á  los  mortales  ser  en  todo 
venturosos. 
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La  hermosa  Violante  ,  condesa  de 
Urbino,  joven,  rica  é  independiente, 
acababa  de  entrar  en  posesión  de  sus 
estados  por  muerte  de  sus  padres ,  de 
quien  era  hija  única,  Esta  humana 
perfección,  raro  estremo  de  belleza* 
era  la  causa  del  amoroso  cuidado  del 
Duque  ,  y  el  blanco  de  sus  mas  ar- 
dientes deseos.  Cuantos  medios  pudo 
discurrir  el  mas  sutil  entendimiento, 
cuantos  recursos  supo  dictar  el  amor 
mas  ingenioso,  fueron  empleados  por 
Manfredo  para  conciliar  la  voluntad 
de  Violante,  á  quien  anhelaba  condu- 
cir á  los  altares ,  para  hacerla  en  ellos 
la  ofrenda  de  su  persona  y  soberanía, 
A  este  efecto  se  prodigaron  sucesiva- 
mente en  su  obsequio  finezas,  fiestas 
y  torneos  ;  y  la  música  y  la  poesía, 
lenguage  verdadero  del  amor,  unien- 
do sus  atractivos,  solicitaban  á  porfía, 
aunque  en  vano ,  humanizar  á  esta 
cruel  cuanto  hermosa  criatura.  La  me- 
moria de  sus  difuntos  padres,  y  el  do- 
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lor  que  su  perdida  la  cansaba,  preva- 
lecían harto  imperiosamente  en  el  pe- 
cho de  Violante,  para  que  diese  en- 
trada en  el  á  ningún  otro  sentimien- 
to. Recogida  en  su  aposento,  y  sola 
con  su  tristeza  ,  vivia  la  de  Urbino 
muy  descuidada  del  amor,  e  indife- 
rente asi  á  los  méritos  del  Duque  co- 
mo á  sus  quejas  y  pretensiones.  Las/ 
embajadas  no  eran  recibidas,  los  pa- 
peles eran  devueltos ;  y  todas  sus  ten- 
tativas no  hacían  mas  impresión  en 
ella,  que  los  embates  del  mar  en  la 
roca  en  que  se  estrellan. 

Tal  era  el  estado  en  que  se  ha- 
llaban las  cosas  en  Salerno,  cuando 
llegó  á  esta  capital  nuestra  peregrina. 
Desde  luego  trató  de  llevar  á  efecto 
el  plan  que  había  concebido;  y  des- 
prendiéndose de  algunas  joyas  que  la 
quedaban ,  compró  un  vestido  de  hom- 
bre, el  cual,  por  un  efecto  del  amor 
que  tenia  á  su  hermano,  quiso  fuese 
lo  mas  parecido  posible  al  que  Teo- 
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doro  solía  llevar.  Si  en  los  hábitos  pro- 
pios de  su  sexo  era  Matilde  hermosa 
corno  ninguna ,  ahora  vestida  en  tra- 
ge  varonil,  parecia  un  bellísimo  jóven? 
airoso  y  gallardo  cuanto  se  puede  en- 
carecer. Dirigióse  Matilde  al  palacio  du- 
cal, donde  solicitó  una  audiencia  del 
Príncipe,  y  no  tardó  mucho  en  ser  ad- 
mitida á  su  presencia.  La  timidez  pro- 
pia de  una  muger,  y  la  consideración 
del  papel  que  representaba ,  la  causa- 
ron alguna  turbación ,  y  por  de  pron- 
to no  acertó  á  pronunciar  palabra.  No- 
tando el  Duque  este  embarazo,  la  habló 
afectuoso  preguntándola  que  motivo  la 
habia  traído  ahí.  A  esto  poniendo  en 
el  suelo  una  rodilla,  respondió  Matil- 
de: "Mi  suerte,  señor,  que  no  sé  si 
la  llame  adversa  por  los  trabajos  que 
pasé,  ó  venturosa  por  la  dicha  que 
ahora  gozo  al  ver  el  Príncipe  mas  fa- 
moso que  celebra  la  Italia,  es  quien 
me  ha  conducido  á  vuestros  pies." 
U¿Y  qué  pretendes:"'  dijo  el  Duque, 
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wSer  un  esclavo  vuestro,  y  servia 
ros  con  el  alma  y  con  la  vida." 

"¿Quiénes  son  tus  fiadores?" 

"El  cielo ,  y  el  honor  de  un  caba- 
llero." 

"¿Til  nombre?" 

"Teodoro." 

"Levanta  pues,  Teodoro,  dijo  el 
Buque,  que  de  hoy  mas  eres  uno  de 
mis  pages,  y  en  breve  i  si  no  me  en- 
gaño, te  veras  dislingido  entre  tus  com- 
paneros; pues  si  el  rostro  es  eí  índice 
del  alma,  la  tuya  ciertamente  no  pue- 
de menos  de  ser  noble  y  generosa." 

La  diligencia  y  solicitud  con  que 
la  discreta  Matilde  servia  al  Duque,  la 
grangeafon  en  pocos  dias  su  favor  y 
confianza  ;  y  ya  en  palacio  se  conside- 
raba al  nuevo  page  como  el  privado 
y  favorito  de  su  señor.  Matilde,  por 
su  parte,  contemplaba  con  admiración 
las  virtudes  de  Manfredo,  escuchaba 
complacida  sus  elogios ,  y  en  su  cora- 
ron le  conservaba  un  profundo  reco- 
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Bocímiento  por  los  favores  con  que  la 
habia  distinguido.  Pero^  ¡ay!  que  en- 
tre tanto  su  incauto  pecho  se  habia  ido 
abriendo  insensiblemente  á  otros  y  di- 
versos sentimientos :  la  gratitud  se  con- 
virtió en  afición ,  y  esta  en  breve  tiem- 
po vino  á  ser  amor:  de  suerte,  que 
sin  echarlo  de  ver,  y  cuando  ya  no  ha- 
bia remedio,  se  halló  sujeta  al  domi- 
nio de  una  pasión  violenta. 

Pensativa  andaba  Matilde,  proal-* 
rando  combatir  una  inclinación  tan  pe- 
ligrosa ,  cuando  para  mayor  confusión, 
la  mandó  llamar  el  Duque  un  dia,  y 
después  de  comunicarla  su  amor  há- 
cia  Violante,  y  los  desdenes  que  de 
ella  habia  sufrido,  la  dijo:  ^En  esta 
ocasión  conocerás ,  Teodoro,  cuanto  fio 
de  tu  fidelidad  y  talento:  y  pues  ya 
es!as  instruido  de  todo  lo  que  pasa  en 
lo  mas  íntimo  de  mi  pecho ,  y  de 
cuanto  interesa  á  mi  felicidad  y  aun 
á  mi  vida  la  posesión  de  esta  hermo- 
sura cruel,  acude ,  vuela  de  mi  par- 
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te  á  su  presencia ;  y  si  te  negaren  la 
entrada,  insta,  ruega,  porfía  ;  y  fijan- 
do la  planta  en  sus  umbrales,  diles  que 
primero  ha  de  echar  allí  raíces  que  la 
muevas  para  volverte  sin  una  audien- 
cia. Y  cuando  te  la  concedan ,  enton- 
ces, Teodoro  querido,  desenvuelve  to- 
da la  historia  de  mi  amor,  pondera 
sus  excesos,  sorpréndela  con  la  elo- 
cuencia ele  tus  discursos,  y  obligála  á 
corresponder  á  mi  pasión.  Tú  solo 
eres  capaz  de  esta  empresa;  tu  juven- 
tud y  tus  gracias  te  aseguran  el  triun- 
fo;  y  en  tu  boca  la  relación  de  mis 
penas  será  infinitamente  mas  eficaz 
que  en  la  de  otro  mensagero  de  mas 
grave  aspecto." 

Con  esto  se  retiró  Matilde  para 
cumplir  con  su  encargo;  pero  en  cuan- 
to se  vio  sola,  prorumpió  en  quejas 
contra  su  suerte,  y  triste,  zelosa  y 
amante,  decía:  ^¡Cíelos!  ¡no  bastaba  para 
mi  desengaño  ver  entregadas  al  viento 
mis  esperanzas,  y  empeñados  en  otra 
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parle  los  afectos  de  que  quería  ser 
dueño,  sino  que  también  he  de  servir 
de  tercera  á  mi  rival !  ¿Y  he  de  ser  yo 
quien  solicité  mi  propio  daño?  ¿tal 
consiente  mi  amor?  ¿á  tanto  obliga  la 
lealtad?  Pero  ya  qué  esto  ha  de  ser, 
veámos  á  Violante  ;  quizá  de  ella  a- 
prenderé  el  secreto  ele  agradar  á  Man- 
fredo ,  entre  tanto  que  la  fortuna  vuel- 
ve su  rueda,  y  el  tiempo  restituye  las 
cosas  á  su  verdadero  estado/' 

Habiéndose  pues,  presentado  en 
casa  de  la  Condesa ,  pidió  Matilde,  en 
nombre  del  Duque,  hablar  con  esta 
señora;  lo  que  pudo  conseguir,  aun- 
que no  sin  mucho  trabajo,  y  después 
de  una  prolija  importunidad.  Halló  el 
fingido  page  á  Violante  retirada  en  su 
gabinete  ,  vestida  de  luto,  y  echado  so- 
bre la  cabeza  un  velo,  que  sin  ocultar 
del  todo  sus  perfecciones,  moderaba 
su  resplandor  ,  bien  asi  como  una  li- 
gera nube  que  anteponiéndose  á  la  luz 
del  sol,  mitiga  la  viveza  de  sus  rayos. 
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Después  de  haberla  saludado  del  mo-* 
do  mas  cortes  y  respetuoso  í  empezó 
Matilde  á  hablarla  del  amor  del  Du- 
que ;  pero  Violante  á  las  primeras  pa- 
labras le  atajó  el  discurso,  diciendo: 
*TNío  os  canséis  en  hablarme  del  Du- 
que ni  de  sus  amores,  que  será  tiem- 
po perdido.  Conozco  sus  méritos  ,  su 
valor  y  su  talento :  confieso  que  su  fi- 
gura es  agradable ,  que  su  edad  es  con- 
veniente, y  le  estimo  lo  que  me  quie- 
re; mas  yo  no  puedo  corresponderá. 
Otros  son  los  cuidados  que  ocupan  mis 
pensamientos;  y  en  fin,  no  ha  de  te- 
ner mi  voluntad  otro  dueño  que  yo 
misma.  Esto,  que  ya  antes  he  dicho 
al  Duque,  repetídselo  vos,  y  sea  de 
una  vez  para  siempre." 

"Mirad,  señora,  replicó  Matilde,  que 
es  tanto  lo  que  el  Duque  os  ama,  que 
ha  de  costarle  vuestra  insensibilidad 
el  juicio  cuando  no  la  vida.  Si  vierais 
como  entre  lágrimas  y  suspiros  se  que- 
jai  y  fatiga  al  cielo  con  vuestro  nona- 
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fcre,  si  supierais  el  fervoroso  estremo 
con  que  os  adora  ,  sin  duda  cesaría 
tanto  rigor,  y  pagaríais  con  alguna  fi- 
neza sus  desvelos;  dando  asi  nueva  vi- 
da al  Duque,  mi  señor,  á  quien  todo  el 
mundo  ama,  al  mas  fino  de  los  aman- 
tes, al  mejor  y  mas  noble  caballero." 

"¿  Tanto  le  amáis  vos,  señor  page?^ 
(Jijo  Violante. 

UY  aún  mas,  respondió  Matilde,  de 
lo  que  he  dicho  ni  vos  podéis  pensar." 

"¿Habéis  estado  enamorado  algu- 
na vez?" 

"En  mi  vida  quise  á  muger  alguna." 

"Bien  puede  ser,  dijo  Violante,  que 
«oís  todavía  muy  joven." 

"¿  Y  que  respuesta ,  añadió  Matil- 
de, me  dais,  señora,  para  el  Duque?" 

"Dejad  al  Duque,  replicó  Violan- 
te, y  habládme  de  vos  mismo."  Y  al 
decir  estas  palabras,  alzó  el  velo,  des- 
cubriendo un  rostro  de  una  hermosu- 
ra tan  perfecta,  que  solo  la  de  nues- 
tra Siciliana  la  pudiera  igualar.  Suspi- 
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ró  Matilde  al  mirar  tanta  belleza,  juz- 
gando seria  en  vano  competir  con  Vio- 
lante, cnanto  mas  substituirla  en  los 
afectos  del  Duque;  pero  haciendo  un 
esfuerzo  para  disimular  su  turbación, 
dijo,  con  semblante  mas  sereno  y  ani- 
mado: ^¿Será  posible,  señora,  que  que- 
ráis llevar  al  sepulcro  tantas  gracias 
sin  dejar  una  copia  al  mundo? *f 

<lHalagueño  estáis,  señor  mensaje- 
ro, respondió  Violante,  pero  mas  quie- 
ro lisonjas  de  vuestra  boca  que  verda- 
des de  la  de  vuestro  dueño/* 

^Ved,  señora,  dijo  Matilde  (á  quien 
iba  ya  cansando  esta  conferencia  y  el 
tono  que  tomaba  Violante  )  ved  si  me 
dais  para  el  Duque  alguna  señal  de 
correspondencia,  para  que  yo  con  vues- 
tro permiso.. ./' 

-Eso  es  lo  que  no  puedo  conce- 
der, dijo  la  Condesa,  y  aun  menos 
ahora  que  antes;  pero,  ¿cómo  os  lla- 
máis." 

u  Teodoro/* 
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uPues  ya ,  Teodoro ,  que  os  queréis 
ir  (siguió  diciendo)  advertid  á  vuestro 
dueño  que  ninguna  satisfacción  pue- 
do dar  á  sus  quejas,  ninguna  esperan- 
za á  sus  pretensiones,  ni  oidos  á  sus 
embajadas,  á  no  ser  que  vos  vengáis 
con  ellas,  pues  siempre  para  vos  será 
la  entrada  franca/* 

Parecióle  á  Matilde  que  habia  ya 
desempeñado  su  comisión,  y  despidién- 
dose de  Violante,  se  salió  de  allí  para 
volver  á  palacio,  No  bien  habia  anda- 
do algunos  pasos,  cuando  vio  ver  ir 
cor  riendo  á  su  alcance  un  criado  de  la 
Condesa,  que  presentándola  un  diaman- 
te, dijo :  uTomad ,  señor  Teodoro,  vues- 
tro anillo,  que  por  orden  de  mi  seño- 
ra os  devuelvo;  pues  ella  no  ha  me- 
nester regalos  vuestros,  ni  los  quiere 
recibir,  por  mas  que  os  empeñéis  en 
ofrecérselos/* 

"¡Qué  regalos!  ¡qué  anillo!  escla- 
nió  Matilde,  yo  jamas.../* 

uEa,  señor,  dijo  el  criado,  no  05  ha- 
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gais  el  desentendido,  y  tomad  vuestro 
diamante,  que  sino  en  el  suelo  lo  de- 
jare' para  que  lo  recojáis  si  queréis." 

Quedóse  Matilde  con  el  anillo,  y 
no  sabiendo  como  esplicar  un  suceso 
tan  estraño,  hacia  mil  discursos  para 
averiguar  la  intención  de  Violante.  Pe- 
ro recordando  luego  la  conversación 
que  acababa  de  tener  con  ella ,  y  cier- 
tas espresiones  equívocas  que  ésta  ha- 
bía usado,  llegó  Matilde  á  sospechar 
que  su  vista  habia  hecho  alguna  im- 
presión en  el  pecho  de  Violante,  y  que 
en  ella  tenia  el  amor  un  nuevo  vasallo. 

Asi  era  la  verdad ,  porque  Violan- 
te,  mirando  al  pretendido  Teodoro,  ha- 
bia bebido  por  los  ojos  aquel  sútil  ve- 
neno que  inficiona  las  almas  y  ofusca 
los  sentidos  :  rindióse  su  condición  al- 
tiva,** la  razón  perdió  el  dominio,  y 
empezaron  á  reinar  los  deseos.  ^tQué 
novedad  es  esta !  se  decía  la  cuitada, 
¡qué  sensación,  para  mí  tan  nueva  y 
fiesconocida ,  es  la  que  ahora  agita  iu\ 
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icorazon!  ¡será  posible  que  un  foraste- 
ro, un  hombre  humilde  y  advenedizo, 
haya  venido  á  turbar  mi  sosiego,  y  á 
quitarme  el  discurso  y  la  razón!  ¡Ay 
Dios!  ¡qué  es  de  mi  firmeza  y  de  mi 
orgullo!" 

Tales  eran  las  reflexiones  de  Vio- 
lante ,  en  tanto  que  Matilde  ,  no  me- 
nos confusa  y  cuidadosa,  se  dirigía  á 
palacio  para  dar  cuenta  al  Duque  de 
su  comisión.  La  impaciencia  con  que 
Manfredo  esperaba  noticias  de  Violan- 
te, hacia  que  le  pareciesen  siglos  los 
momentos  que  tardaba  su  mensagero 
en  volver  con  la  respuesta.  Presentóse 
al  fin  Matilde ;  y  respondiendo  á  un 
tropel  de  preguntas  que  en  un  instan- 
te la  hizo  el  Duque,  dijo:  -Creed,  se- 
ñor, que  no  ha  sido  poco  haber  con- 
seguido hablarla.  Por  lo  demás,  nin- 
gún alivio  os  traigo  en  vuestra  pena, 
ni  esperanza  á  vuestro  amor.  No  es 
mas  frió  el  velo,  ni  el  mármol  es 
ffias  duro,  que  el  corazón  de  Violan^ 
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te.  Sorda  á  mis  instancias,  é  insensi- 
ble á  mis  ruegos,  ni  quiere  correspon- 
der á  vuestro  amor  ,  ni  admitir  vues- 
tras finezas/' 

^¡Eso  dice  la  cruel!  ¡y  tu,  necio,  te 
ntreves  á  referirlo!  dijo  el  Duque;  pe- 
ro la  culpa  tengo  yo,  pues  quise  con- 
fiar mi  causa  á  quien  j\o  supo  soste- 
nerla con  el  ardor  y  la  energía  que..." 

uAh,  señor  (dijo  Matilde  interrum- 
piendo á  Manfredo  )  aun  ahí  es  don- 
de mas  obligado  me  debéis  de  estar; 
que  es  mas  lo  que  he  hecho  de  lo  que 
pensáis.  Pero  olvidad  á  una  ingrata, 
quizá  en  la  corte  hay  dama  de  tanto 
mérito  y  tan  noble  como  ella ,  que  se 
tuviera  por  dichosa  si  mereciese  vues- 
tra atención." 

uEs  un  sexo  falso  y  fementido,  di- 
jo el  Duque ;  el  verdadero  amor  huyó 
de  la  tierra ,  y  por  lo  que  toca  á  las 
mugeres,  son  mas  los  pesares  que  nos 
cuestan  que  las  satisfacciones  que  pro- 
porcionan." 
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uEsto  mismo,  replicó  Matilde,  pu- 
dieran ellas  decir  de  nosotros,  y  no 
faltarían  ejemplos  para  confirmarlo, 
tina  hija  tuvo  mi  padre  que  amaba 
en  secreto  á  un  caballero  (asi  como 
yo,  si  fuese  muger,  pudiera  amaros 
á  vos)  pero  nunca  descubrió  su  amor; 
y  sin  querer  decir  jamas  lo  que  sen- 
tía ,  se  dejaba  consumir  al  fuego  len- 
to de  su  pasión ,  de  la  misma  suerte 
que  á  los  ardientes  rayos  del  sol  se 
ablanda  la  cera  y  se  derrite.? 

"A  compasión  me  mueve  lo  que 
me  cuentas  ,  dijo  el  Duque.  Si  tal  hi- 
ciera por  mi  una  muger,  yo  la  corres- 
pondiera y  la  amara ;  pero  por  tu  vi- 
da que  me  digas,  Teodoro,  si  aun  pue- 
do esperar  algún  favor  de  Violante." 

"Su  licencia  tengo,  respondió  Ma- 
tilde, para  volverla  á  ver." 

"Pues  vuelve  ,  dijo  el  Duque  ,  á 
hablarla ,  mientras  que  yo  torno  á  pa- 
decer y  á  gemir." 

Considérese  la  repugnancia  y  el 
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disgusto  con  que  Matilde  intentaría  de 
nuevo  una  empresa  que  sobre  ser  di- 
fícil, era  tan  opuesta  á  sus  intencio- 
nes y  deseos.  Por  una  parte  se  le  ha- 
cia muy  duro  dar  armas  á  un  enemi- 
go, y  por  otra,  cualquier  sacrificio  le 
parecia  poco  cuando  se  trataba  del  bien 
de  Manfredo.  A  esto  se  anadia  que  el 
empeño  ya  no  se  reducía  solo  á  incli- 
nar la  voluntad  de  Violante  á  favor 
del  Duque,  sino  á  combatir  también 
la  pasión  que  esta  parecia  haber  con- 
cebido por  ella  tan  ciega  y  repentina- 
mente. No  ofreciéndose  otra  alternati- 
va, volvió  Matilde  á  presentarse  en 
casa  de  la  Condesa ,  y  de  ella  fue  re- 
cibida con  el  agasajo  que  se  puede 
presumir.  Empero  no  dejó  Violante  de 
manifestar  á  su  vista  alguna  turbación; 
y  asomándose  á  sus  mejillas  un  ligero 
sonrojo ,  se  descubrió  el  recelo  que 
tenia  de  haber  comprometido  su  de- 
coro con  los  pasos  que  había  dado. 
^Bien  será  menester,  señor  Teo^ 
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Boro,  dijo  Violante,  toda  la  generosi- 
dad de  un  alma  tan  noble  como  la 
vuestra,  para  no  dar  una  interpreta- 
ción poco  favorable  á  las  explicaciones 
que  ayer  tuve  con  vos ,  y  á  la  deter- 
minación, que  tomé  de  enviaros  un 
diamante  1  que  no  fue  sino  una  esca- 
sa espresion  del  aprecio  que  me  me- 
recéis ;  y  Dios  sabe  si  quisiera  daros 
otras  y  muy  mayores  pruebas  de  mi 
estimación/' 

A  esto  respondió  Matilde  en  tér- 
minos generales,  pero  con  mucha  cor- 
tesía, agradeciéndola  sus  finezas ,  y  aca- 
bó por  hacer  recaer  la  conversación 
sobre  las  pretensiones  del  Duque.  Pe- 
ro Violante  no  tardó  en  interrumpir- 
la como  la  otra  vez,  diciendo:  ^Desis- 
tid  ya,  Teodoro,  de  ese  empeño;  pe- 
ro entended  que  si  otra  fuese  vuestra 
pretensión,  la  escucharía  complacida, 
y  no  habría  música  mas  grata  á  mis 
oidos  que  los  acentos  de  vuestra  boca. 
£n  fin ,  ya  no  podéis  ignorar  mis  sen- 
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timienlos,  bario  declarados  están,  no 
queráis  exigir  mayores  sacrificios  á  mi 
recato  y  delicadeza ,  y  ved  si  os  es- 
tá bien  que  mediante  una  unión  sa-»» 
grada. ..." 

"¡Qué  decís!  señora,  respondió  Ma- 
tilde, ¡una  unión  entre  nosotros!  No 
hay  poder  bu  mano  que  la  pueda  efec- 
tuar: es  un  imposible  que  el  cielo  mis- 
mo no  pudiera  vencer  sino  por  me- 
dio de  un  milagro:  ademas,  no  creáis 
que  en  mi  pecbo  quepa  tanta  ingrati- 
tud al  Príncipe  mi  bienhechor." 

"¿Así  pagas  mí  ternura?  dijo  Vio- 
lante, ¿es  éste  el  galardón  de  mi  ca- 
rino? ¡Ingrato!  Mira  si  es  bien  que 
tras  de  haberme  robado  la  paz  del  al- 
ma, añadas  ahora  á  tu  rigor  el  des- 
den y  el  menosprecio.  Aspid  que  abri- 
gué en  mi  pecho ,  monstruo....  pero 
no,  mí  bien,  mí  amado  Teodoro  (dijo 
mudando  de  tono  y  con  una  espresion 
amorosa)  duélete  de  mis  lágrimas,  y 
no  desatiendas  los  ruegos  de  una  mu- 
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ger  principal  que  enamorada  y  rendi- 
da solicita  ser  tu  esposa,  tu  amante,  y 
tu  esclava/7 

"Lástima  me  dais/7  dijo  Matilde. 

"Tendrélo  por  principio  de  amor, 
dijo  Violante ,  pero  prosigue ,  habla,  y 
confirma  de  una  vez  mi  felicidad  ó  mí 
muerte/7 

uYa  dije  en  otra  ocasión,  respon- 
dió Matilde ^  que  jamas  habia  amado 
á  muger  alguna ,  y  ahora  os  juro  que 
ninguna  será  dueño  de  esta  mano/7 

Aquí  fue  cuando  Violante,  salién- 
dose de  sí  de  cólera,  prorurnpió  en 
esclamaciones  de  dolor  y  en  invectivas 
contra  Teodoro,  y  en  quejas  contra  su 
suerte.  Matilde,  temerosa  de  la  tem- 
pestad que  habia  suscitado ,  se  retiró 
prontamente,  dejando  á  la  Condesa 
entregada  á  los  tormentos  de  la  deses- 
peración y  de  los  zelos. 

Volvamos  ahora  á  Teodoro  ,  á 
quien,  después  del  naufragio,  dejamos 
sumerjido  en  el  mar  luchando  con  la 
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muerte,  y  tan  cercano  á  ella,  que  á  no* 
haber  sido  tanlo  su  valor  y  su  destre- 
za, no  se  librara  de  sus  garras.  Después 
de  haber  hecho  una  larga  resistencia  á 
los  embates  de  las  olas,  y  cuando  ya 
Jas  fuerzas  le  iban  faltando,  tuvo  la  di- 
cha de  encontrar  cerca  de  sí  una  grue- 
sa tabla,  resto  del  destrozado  navio, 
y  asiéndola  ansiosamente  ,  logró  po- 
nerse encima  de  ella ,  quedando  cual 
otro  Arion  sobre  la  espalda^de  tm  Del- 
fín. De  esta  suerte  andubo  navegando 
peligrosamente  por  un  mar  alborota- 
do y  sembrado  de  escollos,  hasta  tan- 
to que  el  impulso  del  viento  y  de  la 
marejada  le  arrojó  sobre  la  playa.  A 
ella  llegó  Teodoro  yerto  de  frió,  ren- 
dido y  sin  aliento :  pero  se  contempló 
al  fin  dichoso  en  volver  á  pisar  la  tier- 
ra firme;  y  dando  gracias  al  cielo  de 
haberle  sacado  de  trabajo  tan  inmen- 
so, se  alejó  de  allí  para  buscar  en  tan- 
ta necesidad  algún  socorro.  Tomando 
a  la  ventura  la  primera  senda  que  se 
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le  ofreció,  vino  á  parar  á  una  quintal 
que  había  en  aquellas  cercanías.  Aquí, 
habiendo  hecho  la  relación  de  su  des- 
gracia, fue  Teodoro  recibido  con  una 
piedad  generosa ;  y  observáronse  con  él 
cumplidamente  las  leyes  de  la  hospi- 
talidad. Restaurado  ya  de  sus  fatigas, 
v  cuidadoso  de  la  suerte  de  su  her- 
mana ,  se  dispuso  Teodoro  á  partir  pa- 
ra Salerno ,  con  la  esperanza  de  adqui- 
rir noticias  de  Matilde.  Despidióse  pues 
de  sus  compasivos  huéspedes  con  de- 
mostraciones  las  mas  espresivas  de  re- 
conocimiento,  y  se  dirigió  á  esta  ca- 
pital. 

Entre  tanto  la  infeliz  Violante,  ofen- 
dida pero  enamorada,  procuraba  ar- 
rancar de  su  corazón  la  amorosa  fle- 
cha que  le  atormentaba ,  sin  que  tu- 
viesen sus  esfuerzos  otro  efecto  que  el 
de  profundizar  la  herida.  Absorto  el 
pensamiento  en  el  supuesto  Teodora, 
no  cesaba  de  revolver  en  la  imagina- 
ción los  medios  de  reducir  á  este  in- 
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grato  y  de  hacerle  sensible  á  la  pasión 
que  la  dominaba.  Por  último,  se  re- 
solvió á  escribirle ;  y  siguiendo  esta  in- 
tención, puso  una  carta  cuyo  estilóse 
resentía  no  poco  de  la  exaltación  de  su 
espíritu,  y  que  á  vueltas  de  súplicas 
y  reconvenciones  respiraba  espresiones 
de  ternura  y  amenazas  de  venganza. 

Precisamente  á  esta  sazón  y  cuan- 
do un  criado  de  Violante.se  dirigía  á 
palacio  para  entregar  á  Matilde  la  car- 
ta consabida,  llegó  nuestro  peregrino 
á  Salerno.  El  criado,  habiéndole  vis- 
to al  atravesar  una  calle ,  creyó  haber 
hallado  la  persona  que  buscaba  :  y  no 
era  mucho  que  cayese  en  este  error, 
atendida  la  asombrosa  semejanza  que 
había  entre  los  dos  hermanos.  Asi  es, 
que  dirigiéndose  á  Teodoro,  y  saludán- 
dole por  su  nombre,  le  presentó  la 
carta  ,  y  le  suplicó  de  parte  de  su  se- 
ñora fuese  él  mismo  á  darla  verbal- 
mente  la  respuesta.  No  fué  pequeña 
la  sorpresa  de  Teodoro  al  recibir  este 
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recado,  pues  consideraba  que  no  po-< 
dia  haber  en  Salerno  persona  alguna 
que  le  conociese ;  pero  viendo  que  el 
sobrescrito  del  papel  traia  su  nombre, 
se  resolvió  á  abrirle ,  y  quedó  mas  con- 
fuso al  leer  su  contenido.  Reflexionan- 
do después  que  esto  debia  dé  ser  una 
equivocación  ,  dijo  al  portador  de  la 
carta,  queriendo  devolvérsela,  que  el 
no  era  el  sugeto  á  quien  iba  dirigida, 
y  que  en  su  vida  habia  tratado  á  la 
condesa  de  Urbino.  Pero  el  criado,  que 
creia  estar  cierto  de  su  hombre  ,  de 
ninguna  manera  se  quiso  volver  tan 
mal  despachado,  y  no  cesó  de  importu- 
narle para  que  le  acompañase  á  casa 
de  su  señora,  hasta  que  Teodoro,  ce- 
diendo á  tanto  empeño,  y  dejándose 
también  llevar  de  la  curiosidad  que  te- 
nia de  ver  el  fin  de  esta  aventura,  con- 
sintió en  ir  con  él,  y  le  fue  siguiendo 
hasta  entrar  en  casa  de  Violante. 

Apenas  anunciaron  á  Teodoro, 
cuando  alegre  y  presurosa  salió  Vio- 
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lente  á  recibirle  :  y  creyendo  siempre 
ver  al  mismo  á  quien  amaba ,  dijo: 
"Bienvenido  seas,  Teodoro,  pues  con 
tu  vista  restituyes  al  alma  el  conten- 
to que  le  faltaba,  y  que  tan  violen- 
ta vivia  sin  tí  cuanto  ahora  alegre  al 
volverte  á  ver.  Dichosa  yo,  si  es  que 
el  cielo  ha  efectuado  en  mi  favor  al- 
guna mudanza  en  tus  sentimientos." 
Esto  decía  Violante,  que  nunca  habia 
parecido  mas  hermosa  que  en  aquella 
ocasión,  en  tanto  que  Teodoro ,  sin  ha- 
cer mucha  atención  á  discursos  que 
no  comprendía,  contemplaba  embele- 
sado la  incomparable  belleza  que  veía. 
Sintió  en  el  pecho  una  conmoción  ines- 
plicable ,  el  corazón  parecía  haber  sos- 
tenido un  golpe  eléctrico;  y  el  conta- 
gio del  amor,  cundiendo  rápidamen- 
te, contaminó  también  al  hermano  de 
Matilde :  siendo  todo  esto  obra  de  tan 
pocos  momentos,  que  pudiera  decirse 
de  él,  qne  vino,  vio  y  amó. 

[Violante ,  que  esperaba  una  decía- 
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dación  lisonjera  de  parte  de  Teodoro, 
impaciente  por  el  silencio  que  este  guar- 
daba, volvió  á  hablarle  en  términos 
aun  menos  inteligibles  que  los  prime- 
ros. Teodoro  entonces,  saliendo  de  su 
distracción  ,  dijo  :  ^Perdonad  ,  señora, 
si  antes  no  he  acertado  á  responderos; 
pero  no  era  fácil  que  mi  discurso  ha- 
llase en  el  momento  espresiones  de 
agradecimiento  proporcionadas  á  los 
favores  que  me  dispensáis ;  ademas, 
que  siendo  esta  la  primera  vez  que 
mis  ojos  tienen  la  dicha  de  veros,  se 
me  hace  tan  nuevo  y  eslraño  lo  que 
me  decís,  que  me  parece  un  sueño 
cuanto  me  pasa." 

•"¿Esto  mas  tenemos?  esclamó  Vio- 
lante ;  ¿  ahora  finges  desconocerme? 
¿pues  que,  no  eres  tú  Teodoro?  ¿tu 
patria  no  es  Mesina?  (y  á  todo  esto 
decia  Teodoro  que  sí )  pues  ,  ¿  cómo 
ahora  pretendes...,  ?  ¿  pero  que  necia 
soy!  (añadió  la  de  Urbino)  ya  conoz- 
co tu  intención  :  con  este  afectado  ol 
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vido  quieres  disimular  tu  trato  esquivo 
y  asegurar  mi  indulgencia;  pero  baste 
ya  ,  y  pues  yo  no  formo  quejas ,  deja  tu 
de  formar  disculpas ,  y  tocio  desde  hoy 
sea  paz  entre  nosotros  basta  alcanzar 
el  término  venturoso  que  nos  espera/* 
Teodoro,  que  hasta  entonces  ba- 
bia  estado  fluctuando  entre  dudas  y 
esperanzas,  no  pudo  disimular  el  re- 
gocijo que  causaron  en  su  alma  las 
últimas  palabras  de  Violante,  á  quien 
amaba  ya  con  exceso ,  y  echándose  á 
sus  pies,  dijo:  -Tan  escasas  han  sido 
mis  dichas  últimamente,  que  apenas 
me  atreyo  á  creer  que  esta  sea  ver- 
dad :  pero  si  en  efecto  el  cielo  y  vos, 
señora,  me  permitís  que  pueda  aspi- 
rar á  yuestra  mano,  aquí  á  las  aras 
de  vuestra  hermosura  os  juro  una  fe 
firme  y  constante,  y  ofrezco  el  sacrifi- 
cio de  mí  persona,  de  mí  libertad  y 
fie  mí  vida." 

"Esta  es  mi  mano,"  dijo  Violante, 
*-Y  yo  la  acepto,"  dijo  Teodoro,  po- 


Ó  LOS  GEMELOS.  55 

niendo  en  ella  con  sus  amorosos  labios 
el  sello  de  tan  feliz  contrato. 

Antes  que  el  sol  de  aquel  dia  reti- 
rase de  la  faz  de  la  tierra  sus  resplando- 
res, quedó  celebrada  esta  unión ,  y  des- 
posados felizmente  Violante  y  Teodoro. 

No  pudo  efectuarse  este  enlace  con 
tanta  prontitud  y  sigilo,  que  no  llega- 
se en  aquel  mismo  dia  á  los  oidos  del 
Duque  esta  noticia.  Se  le  anunció  que 
Teodoro,  su  fiel  Teodoro,  el  distingui- 
do entre  todos  los  de  palacio,  habia 
abusado  de  su  confianza ,  habia  come- 
tido la  traición  mas  negra ,  le  habia 
arrebatado  la  prenda  que  mas  queria; 
y  en  fin,  que  estaba  casado  con  Violan- 
te. Asi  como  en  un  dia  sereno  del  oto- 
ño, cuando  la  naturaleza  descansa  en 
tina  paz  profunda,  y  el  cielo  se  viste 
de  azul  y  grana ,  cuando  el  mar  de- 
pone su  braveza,  y  la  tierra  respira 
olores,  suele  de  improviso  sobrevenir 
una  turbonada  que  todo  lo  arrasa ,  to- 
do lo  destruye ,  y  alterándose  tan  dulce 
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calma,  las  galas  se  vuelven  luto,  y  la 
alegría  se  torna  en  confusión,  asi  el  Du- 
que sorprendido  con  esta  nueva  y  mu- 
dando áí  parecer  de  condición,  se  vol- 
vió de  apacible  y  generoso  en  iracun- 
do y  vengativo,  y  abandonándose  á  los 
impulsos  de  la  cólera  mandó* que  vivo 
ó  muerto  le  trajesen  á  Teodoro  á  su 
presencia. 

La  inocente  Matilde,  muy  agena 
del  peligro  que  la  circundaba,  se  pre- 
sentó francamente  á  los  ojos  de  su  Prín- 
cipe; pero  éste  con  semblante  airado  y 
voz  terrible,  le  dijo,  en  cuanto  la  vio: 
"¡Traidor!  ¡eres  tú  el  que  atropellando 
respetos,  y  olvidando  beneficios,  me  has 
robado  la  prenda  de  mas  precio  que 
el  mundo  encierra!  Niega  si  te  es  po- 
sible un  hecho  tan  atroz;  niega,  fe- 
mentido ,  que  eres  esposo  de  Violante, 
ó  prepárate  á  dejar  aquí  la  vida  en  pa- 
go de  tu  alevosía:"  y  al  decir  estas  pa- 
labras, requirió  la  espada  con  cierto 
aire  amenazador  que  no  dejó  de  ate- 
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morizar  á  nuestra  heroína.  Mas  ella 
sin  dar  un  paso  airas  y  volviendo  por 
su  honor,  respondió  al  Duque  con  la 
entereza  y  elocuencia  que  inspira  la 
verdad  ;  y  aunque  nada  le  hubiera  si- 
do mas  fácil  que  darle  en  el  acto  el 
desengaño  mas  completo,  no  fue  me- 
nester; pues  la  fuerza  irresistible  de 
aquella  noble  virtud  bastó  por  sí  sola 
á  satisfacer  al  Duque  de  la  inocencia 
de  Teodoro.  No  obstante  ,  importaba 
deshacer  una  equi vocación  que  había 
sido  causa  de  tanto  disgusto,  y  averi- 
guar los  hechos  para  mayor  satisfacción 
de  Maofredo;  y  Matilde,  habiendo  ob- 
tenido su  permiso  para  hacer  esta  di- 
ligencia ,  partió  apresuradamente  para 
Terse  con  la  condesa  de  Urbino. 

Admitida  Matilde  en  casa  de  la  Con- 
desa, vieroxise  reunidos  Teodoro,  Ma- 
tilde y  Violante,  con  no  poca  sorpresa 
de  los  tres.  Estuvieron  por  un  rato  mi- 
rándose mutuamente  sin  acabar  de 
comprender  ur*  suceso  tan  estraño.  La 
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admiración  entre  tanto  obró  en  cada 
uno  de  diverso  modo.  Matilde  veía  con 
asombro  el  vivo  retrato  de  un  herma- 
no que  tenia  por  muerto  ¡  y  este  con- 
templaba embelesado  en  la  persona 
de  Matilde  un  trasunto  de  sí  mismo, 
sin  echar  de  ver,  por  razón  del  tra- 
ge  que  la  disfrazaba,  que  fuese  la  her- 
mana que  había  perdido ;  al  paso  que 
Violante,  con  mas  confusión  que  to- 
dos, veía  dos  teodoros  tan  iguales  y 
parecidos,  que  no  acertaba  á  saber 
cuál  fuese  de  los  dos  el  suyo.  Matilde 
fue  quien  primero  rompió  el  silencio, 
y  mirando  á  Teodoro,  dijo  :  ^Sino  hu- 
biese visto  perecer  á  mi  hermano  ante 
mis  ojos,  dijera  que  erais  Teodoro/' 
"Y  yo,  esclamó  Teodoro,  si  os  viera 
en  otro  trage  creería  que  erais  Matilde/' 
Con  esto  se  reconocieron  los  dos  her- 
manos, y  celebraron  tan  feliz  encuen- 
tro con  mil  demostraciones  ele  afecto, 
en  que  tomó  no  poca  parle  la  conde- 
sa de  Urbino,  quien  desde  luego  co- 
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Jiro  tanto  carino  á  su  nueva  herma- 
na, que  no  permitió  se  sepárase  un 
momento  de  su  lado.  Ni  fueron  me- 
nester muchos  ruegos  para  detenerla; 
pues  ocupada  esclusivamente  con  la 
novedad  de  un  suceso  tan  satisfactorio, 
ya  Matilde  apenas  se  acordaba  de  Man- 
fredo ,  y  por  una  vez  pudo  mas  la  fuer- 
za de  la  sangre  que  un  amor  recien 
nacido. 

Entre  tanto  el  Duque  ,  viendo  la 
tardanza  de  su  page,  entró  nuevamen- 
te en  recelo ;  reanimáronse  unos  zelos 
mal  apagados;  y  entre  dudas  y  sospe- 
chas resolvió  ir  en  persona  á  la  casa 
de  Violante.  Así  lo  efectuó  al  momen- 
to, y  al  entrar  en  ella,  el  primer  objeto 
que  se  le  presentó  fue  el  verdadero 
Teodoro ,  que  teniendo  la  mano  de 
Violante  se  la  llevaba  á  los  labios  con 
Un  entusiasmo  roas  propio  de  amante 
que  de  esposo.  A  la  vista  de  esta  es- 
cena, el  Duque,  encendido  en  cólera, 
se  arrojó  sobre  Teodoro ,  y  viéronse  en 
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Tin  instante  relucir  las  espadas  ríe  uno 
y  otro.  Echóse  por  medio  la  Condesa, 
y  protestando  vivamente  al  Duque  que 
las  apariencias  le  engañaban,  ofreció 
en  el  acto  mismo  darle  una  satisfac- 
ción completa. 

Poca  dificultad  hubo  en  apaciguar 
al  generoso  Manfredo ;  y  habiéndose 
retirado  Violante,  volvió  de  allí  un 
momento  conduciendo  de  la  mano  á 
Matilde,  vestida  ya  con  el  trage  pro- 
pío  de  su  sexo,  y  tan  hermosa  como 
puede  imaginarse,  pero  no  describirse. 

*-He  aquí  vuestro  page  infiel/'  di- 
jo Violante,  dirigiéndose  al  Duque  y 
presentándole  á  Matilde,  f saciad  en 
este  objeto  vuestra  venganza/' 

Maravillado  de  lo  que  veía,  que- 
dó Manfredo  inmóvil  con  los  ojos  cla- 
vados en  la  belleza  de  Matilde  ;  pero  re- 
conociendo luego  en  sus  facciones  á  su 
fingido  Teodoro,  llegó  á  entender  to- 
do el  mérito  de  los  sacrificio^  que  aque- 
lla habia  hecho  en  su  obsequio,  y  el 
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ámor  que  le  tenia.  Una  nueva  pasión 
entró  á  reinar  en  eí  corazón  del  Du- 
que, escluyendo  á  la  que  hasta  enton- 
ces habia  alimentado;  y  dirigiéndose 
á  Matilde:  ^Perdóname,  dijo,  muger 
incomparable,  el  error  en  que  he  vi- 
vido :  y  si  es  verdad  que  he  merecido 
algún  lugar  en  ese  pecho,  esta  es  lá 
ocasión  de  hacérmelo  conocer,  dándo- 
me la  mano  de  esposa  para  colmo  de 
mi  felicidad.» 

Ya  se  deja  discurrir  con  cuanto 
gusto  seria  admitida  esta  proposición; 
y  aquí  fue  cuando  Cupido  disparó  el 
arpón  postrero,  y  la  fortuna  dio  fia 
á  sus  caprichos;  pues  habiéndose  ce- 
lebrado tan  feliz  enlace  ,  cesaron  las 
aventuras  de  Matilde  y  Teodoro, 
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EL  SERRANO 
<) e  tacé  J\dÍ:d iti  atezas . 


¡Magnánima  menzogná,  or  quando  é  ¡1  vero 
Si  bello  che  si  possa  a  te  prepone  ! 

PüLCI. 

Son  muy  conocidas  las  montanas  de 
las  Alpujarras,  famosas  en  la  historia 
como  que  fueron  el  teatro»  de  la  san- 
grienta y  dilatada  guerra  que  sostu- 
vieron los  Moriscos  contra  el  segundo 
Felipe.  Los  habitantes  de  estas  sierras 
conservan  hasta  el  presente  tradicio- 
nes muy  curiosas  de  sucesos  ocurridos 
en  aquellos  contornos,  de  combates, 
hazañas,  y  grandes  hechos  de  armas. 
Aun  saben  señalar  el  sitio  mismo  don- 
de halló  la  muerte  el  intrépido  don 
Alonso  de  Aguijar,  cuando  puesto  de 


64  £L  SERRANO 

espaldas  contra  un  peñasco,  hizo  fren- 
te á  un  enjambre  de  moros,  matando 
muchos  de  tilos  antes  que  sucumbie- 
se á  la  multitud  que  le  acosaba:  aquí 
ensenan  los  Silos  eri  que  los  AfViranos 
depositaban  sus  municiones  y  pertre- 
chos de  guerra ;  allí  la  cueva  misma 
que  sirvió  de  albergue  al  desventura- 
do Ahen-Humeya ,  cuando  la  fortuna 
le  fuera  adversa.  Todo  en  este  territo- 
rio clásico  respira  historia,  todo  recuer- 
da los  tiempos  de  la  caballería,  y  las 
pasadas  glorias  de  la  antigua  España. 
Pero  ú  vuelta  de  muchos  hechos  his- 
tóricos andan  mezclados  algunos  cuya 
verosimilitud  no  todos  quieren  admi- 
tir por  ciertos  visos  que  tienen  de  fá- 
bula. En  efecto,  se  asegura  que  desde 
el  seno  de  aquellas  montanas  suelen 
salir  voces  estranas  y  espantosas,  y  que 
ó  veces,  como  si  se  batieran  dos  ejér- 
citos, se  oye  el  estrépito  de  las  armas 
y  las  carreras  de  los  caballos.  Aun  hoy 
dia  afirman  algunos  haber  visto  allí, 
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unas  figuras  qué  parecían  moros.  De 
aquí  ha  nacido  el  misterio  y  el  teme- 
roso respeto  con  que  los  naturales  ha- 
blan de  aquellas  sierras,  y  este  podrá 
ser  el  origen  de  las  admirables  cosas 
que  se  dice  haber  ocurrido  en  ellas. 
Sea  de  esto  lo  que  fuere,  á  mi  tné 
basta  saber  que  la  relación  siguiente 
consta  en  los  análes  de  aquellos  pue- 
blos, y  que  no  me  toca  averiguar  ver- 
dades, sino  contar  las  cosas  de  la  mis- 
ma manera  que  me  las  refieren. 

Desde  la  falda ,  pues ,  de  una  de 
estas  sierras  descuella  el  pequeño,  pe- 
ro antiguo  pueblo  de  Cadiar  ,  que 
si  en  otro  tiempo  fue  célebre  por  el 
valor  de  sus  moradores,  y  por  haber- 
se proclamado  en  sus  cercanías  á  Aben- 
Humeya ,  el  gefe  de  los  moriscos  su- 
blevados, no  lo  será  menos  ahora  por 
la  parte  que  le  toca  del  suceso  que 
voy  á  referir.  En  este  pueblo  vivia  an- 
tiguamente un  labrador  sencillo,  lla- 
mado Andrés  Gazul?  hombre  de  bue- 

5 


66  EL  SERRANO 

na  condición,  y  de  un  carácter  suma- 
mente dócil  y  pacífico,  y  sobre  todo 
era  un  marido  obsequioso  y  obedien- 
te. A  esta  última  circunstancia  debe  de 
atribuirse,  sin  duda,  aquella  humil- 
dad de  espíritu  por  la  que  vino  á  ser 
tan  bien  quisto  de  todos,  y  que  le 
concilio  la  estimación  general;  ¡raro 
ejemplo  de  lo  que  puede  la  disciplina 
conyugal!  pues  vemos  que  no  hay  ge- 
nio tan  fuerte  y  duro,  que  no  ceda  y 
se  ablande  al  pasar  por  el  crisol  ar- 
diente de  la  tribulación  doméstica.  Asi, 
pues,  era  el  tio  Andrés  el  querido  de 
su  pueblo.  Las  comadres  le  protegían, 
tomando  su  parte  contra  la  implaca- 
ble Gertrudis  (que  asi  se  llamaba  su 
muger)  en  las  frecuentes  camorras  que 
esta  le  suscitaba.  Las  solteras  hallaban 
en  él  un  arbitro  i m parcial  en  sus  ren- 
cillas amorosas,  y  un  mediador  que 
componía  las  pendencias  y  restauraba 
la  paz.  De  los  muchachos,  apenas  ha- 
bía uno  que  no  fuese  partidario  suyo, 
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plies  el  les." acompañaba  en  sus  juegos/ 
les  contaba  cuentos  y  batallas  de  mo- 
ros y  cristianos,  en  que  los  últimos 
siempre  ganaban  ;  y ,  en  fin,  sufría  con 
paciencia  todas  sus  travesuras.  Asi  le 
querían  ellos ,  asi ,  cuando  se  presen- 
taba en  sus  corrillos,  le  recibían  con 
aclamaciones.  En  una  palabra ,  hasta 
los  perros,  cuando  pasaba  Andrés,  se 
abstenían  de  ladrarle. 

Por  desgracia  se  reconocía  en  la  ín- 
dole de  Andrés  un  defecto  fatal,  y  era 
una  aversión  insuperable  á  todo  gene* 
ro  de  trabajo  provechoso.  No  obstante* 
en  algunas  ocasiones  se  hacia  notable 
su  constancia  y  aplicación;  pues  se  sa- 
be que  era  hombre  que  se  llevaba  los 
dias  enteros  discurriendo  por  aquellas 
soledades,  trepando  montes  y  atrave- 
sando barrancos  con  la  escopeta  al  hom- 
bro, sin  mas  objeto  que  matar  una 
perdiz  ó  malherir  algún  conejo.  Otras 
veces  se  le  veía  al  pie  de  un  arroyo 
convertido  en  pescador ,  sosteniendo 


68  KI  SERRANO 

una  calía  tan  larga  y  tan  pesada  co- 
mo una  garrocha  de  picar;  y  estábase 
asi,  desafiando  los  rigores  de  un  cielo 
abrasador ,  para  volverse  al  fin  sin  sa- 
car para  el  desayuno.  Jamas  solicitó 
en  vano  ningún  vecino  los  auxilios  de 
Andrés  :  al  uno  le  podaba  una  parra, 
al  otro  le  sembraba  un  campo,  y  en 
todo  tiempo  se  le  hallaba  dispuesto  á 
intervenir  en  los  negocios  ágenos ;  pero 
en  cuanto  á  cuidar  de  los  suyos  pro- 
pios, ni  á  mirar  por  su  hacienda,  eso 
no  habia  forma  de  que  lo  hiciese.  ^¿Pa- 
ra qué,  decia  Gazul,  me  tengo  de  afa- 
nar en  cultivar  mi  heredad,  si  me  ha 
cabido  en  suerte  un  terreno  pestífero, 
el  mas  ingrato  de  toda  la  comarca?  Allí 
donde  habia  de  crecer  el  trigo,  pros- 
peran los  abrojos ;  donde  pensaba  co-> 
jer  garbanzos  medran  las  malezas  con 
admirable  lozanía.  Si  me  hace  falta  el 
tiempo  seco,  luego  diluvia;  si  necesi- 
to del  agua,  la  tierra  se  abrasa  de  ca- 
lor." Por  estos  términos  discurría  An- 
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íJres ,  y  mientras  tanto  su  patrimonio 
se  le  iba  de  entre  las  manos,  habien- 
do ya  menguado  tanto  que  solo  le  que- 
daba un  huertecillo  que  escasamente 
le  proporcionaba  algunas  hortalizas. 

Los  hijos  de  Andrés  (pues  también 
los  tenia)  eran  copia  fiel  de  su  padre, 
y  seguían  puntualmente  sus  huellas. 
Al  mirar  su  desaliño,  y  al  verlos  tan 
traviesos  y  bravios,  cualquiera  hubie- 
ra dicho  que  no  pertenecian  á  nadie. 

El  amigo  fiel  y  constante  compa- 
ñero de  Andrés,  era  un  podenco  que 
se  llamaba  Tarfe.  Ambos  corrían  la 
misma  fortuna ,  y  uno  y  otro  vivían 
sujetos  á  la  férula  de  la  tía  Gertrudis; 
la  cual  tenia  una  ojeriza  singular  al 
pobre  perro  ,  pues  le  miraba  como  la 
causa  de  los  estravíos  de  su  marido,  y 
como  partícipe  de  sus  excesos;  y  asi  se 
lo  hacia  conocer  por  el  duro  trato  que 
le  daba.  Era  Tarfe  un  animal  genero- 
so, sin  que  le  faltase  el  valor  y  demás 
premias  cjue  corresponden  á  un  perro 
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(bien  nacido.  En  los  lances  y  en  los  pe- 
ligros habría  quedado  siempre  con  ho- 
nor: tan  solo  la  cólera  de  Gertrudis 
aterraba  su  valentía  Lo  mismo  era  en- 
trar el  cuitado  por  su  casa,  que  ya^ des- 
de los  umbrales  perdía  su  altivez ;  se 
le  humillaba  la  cerviz,  bajaba  la  cola, 
y  poníase  con  recelo  á  estudiar  el  sem- 
blante de  su  senora :  notaba  un  movi- 
miento de  ira,  veía  alzar  una  escoba, 
una  mano  de  almirez,  y  al  punió  lan- 
zando un  ahuliido,  se  precipitaba  fuera 
la  puerta. 

Pasábanse  los  años,  los  tiempos 
eran  cada  vez  peores,  y  al  paso  que 
la  hacienda  y  los  intereses  de  Gazul 
iban  de  menos  á  menos,  las  reconven- 
ciones y  clamores  de  su  esposa  ibau 
de  mas  á  mas.  En  medio  de  estas  an- 
gustias, Andrés,  muy  lejos  de  pensar 
en  la  enmienda ,  procuraba  el  alivio 
de  sus  penas  concurriendo  á  la  tertu- 
lia del  boticario,  donde  los  hombres 
graves  y  principales  de  Cadiar,  el  alca!» 
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de,  el  escribano  y  el  sacristán,  tenían 
sus  sesiones,  y  desplegaban  los  primo- 
res de  su  elocuencia  sobre  asuntos  de 
economía  rural ,  ora  calculando  el  pro- 
ducto de  las  cosechas,  ora  pronosti- 
cando mudanzas  en  el  tiempo,  menos 
cuando  alguna  vez  manoseaban  la  re- 
putación de  algún  vecino.  Creíase  An- 
drés seguro  en  este  sagrado,  y  al  abri- 
go de  la  persecución  conyugal,  pero 
se  engañaba;  porque  aun  de  esta  fuerte 
posición  sabía  desalojarle  la  formidable 
Gertrudis,  presentándose  allí  mismo 
á  reprender  á  su  relajado  consorte. 

La  situación  del  miserable  Gazul 
rayaba  en  la  desesperación;  y  no  que- 
dándole  ya  mas  alternativa  para  huir 
de  las  labores  de  su  heredad  y  del  des- 
potismo cíe  su  muger,  que  la  caza, 
echóse  una  tarde  la  escopeta  al  hom- 
bro, y  en  compañía  de  Tarfe,  se  fue 
para  los  montes.  En  esta  ocasión ,  ha- 
biéndose alejado  mas  de  lo  regular,  se 
internó  hasta  lo  mas  solitario  y  esca- 
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broso  de  la  sierra  ;  y  después  de  haber 
hecho  resonar  un  largo  rato  las  con- 
cavidades de  aquellas  rocas  con  el  re- 
petido estruendo  del  arcabuz,  cuyos 
ecos  retumbaban  en  el  hondo  valle, 
llegó  insensiblemente  á  la  cima  de  un 
escarpado  cerro  que  dominaba  todo  el 
país  circunvecino. 

Réüdido  de  tanta  fatiga,  determi- 
no Andrés  descansar  allí  un  momen- 
to, y  contemplar  entre  tanto  el  gran- 
dioso espectáculo  que  la  naturaleza  le 
presentaba.  Tendió  la  vista,  y  por  una 
parte  se  descubría  toda  la  estension  de 
las  Alpujarras,  berizadas  de  riscos  y 
peñascos  hacinados  los  unos  sobre  los 
otros,  y  semejantes  á  las  alboroladas 
olas  de  un  mar  embravecido.  Por  otro 
lado  se  divisaba  debajo  de  sus  pies  su 
lugar  nativo ,  y  en  torno  de  él  se  veia 
girar  en  raudo  vuelo  el  Aguila  Real, 
ya  remontándose  pausadamente  hasta 
las  nubes,  ya  precipitándose  por  los 
espacios  aéreos  con  la  rapidez  del  rayo. 
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Mas  adelante  se  estendia  un  anchores 
so  valle,  matizado  de  innumerables 
huertas  y  sembrados ;  y  allá  en  la  lon- 
tananza se  columbraban  ,  en  medio  de 
su  deliciosa  vega ,  las  altas  torres ,  los 
regios  alcázares,  y  dorados  chapiteles  de 
la  ínclita  Granada. 

Pero  todo  esto  era  casi  perdido  para 
Andrés,  porque  la  disposición  de  áni^ 
mo  en  que  se  hallaba ,  ó  por  mejor  de- 
cir la  rudeza  de  su  entendimiento,  le 
hacian  casi  insensible  á  tan  magestuosa 
perspectiva.  Aquí  fue  cuando  Gazul  se 
abandonó  por  primera  vez  á  las  refle- 
xiones mas  melancólicas,  recapacitan- 
do allá  en  su  mente  los  sinsabores  y 
trabajos  de  su  vida.  Absorto  estuvo  al- 
gún rato  en  estos  tristes  pensamientos; 
y  en  tanto  tocaba  ya  el  Sol  ei  térmi- 
no de  su  catrera,  y  las  luengas  som- 
bras que  caían  de  las  montanas  se  es- 
tendían  hasta  el  horizonte.  Por  fin,  lan- 
zando un  suspiro,  tornó  Andrés  en  sí; 
y  al  disponerse  4  volver  á  su  cab$»a 
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para  evitar  los  gritos  y  reconvenciones 
de  su  esposa  j  oyó  una  voz  que  desde 
lejos  parecía  pronunciar  su  nombre. 
Volvió  la  cabeza  á  una  y  otra  parte, 
y  no  viendo  en  aquellos  silenciosos  si- 
tios objeto  alguno  viviente,  creyó  se- 
ria ilusión,  y  trató  de  emprender  su 
camino :  mas  al  punto  resonó  otra  vez 
la  misma  voz,  prorrumpiendo  distin- 
tamente en  el  grito  de  ^¡Andrés!  ¡An- 
drés Gazul ! " 

TJn  temor  secreto  se  apoderó  del 
pusilánime  Gazul  en  este  momento, 
pues  en  un  punto  y  de  tropel  asalta- 
ron su  memoria  todos  los  misterios  y 
portentos  de  aquella  sierra ,  y  temblaba 
de  que  también  á  él  le  sucediese  algu- 
na terrible  aventura.  En  esto  Tarfe, 
que  no  se  apartaba  de  su  lado,  em- 
pinando las  orejas  y  herizando  el  lo- 
mo, dio  un  ladrido  sordo,  y  se  puso  á 
mirar  receloso  por  la  montaña  abajo. 
Volvió  Andrés  la  vista  en  aquella  di- 
rección, y  vio  una  figura  estraíía  que 
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a  pasos  lentos  se  venia  por  la  ladera 
del  monte  arriba,  la  cual,  alzando  la 
j   mano  y  la  cabeza,  le  hizo  señas  de  que 
bajase.  Obedeció  Gazul ,  ya  fuese  por 
miedo  ó  ya  por  su  natural  condescen- 
dencia ,  y  al  acercarse  á  aquel  objeto, 
i    vio  un  anciano  venerable ,  vestido  de 
i   una  ropa  talar,  blanca  como  el  armi- 
|   íio.  Las  hebras  argentadas  de  su  barba 
le  llegaban  hasta  la  cintura ;  traia  un 
báculo  en  la  mano ;  y  una  especie  de 
turbante  le  cubria  la  cabeza.  El  ancia- 
no ,  con  aire  de  autoridad  y  rostro  gra- 
ve, hizo  nueva  seña  á  Andrés  para 
que  le  siguiese.  IIízolo  este  asi,  y  por 
parajes  apenas  pisados  de  planta  hu- 
mana fue  siguiendo,  sin  desplegar  los 
labios,  á  tan  misterioso  personage. 

Ándubieron  algunos  pasos,  y  ha- 
biendo dado  la  vuelta  al  monte,  fue- 
ron á  desembocar  en  un  rambladizo 
que  se  formaba  de  la  reunión  de  unos 
cerros  empinados  que  ceñian  este  re- 
cinto, figurando  asi  un  anfiteatro  es- 
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pacíoso  y  sombrío.  ¡  Cuál  seria  el  asom- 
bro de  Andrés  al  descubrir  repenti- 
namente en  este  sitio  una  lucidísima 
comparsa  de  caballeros  moriscos  bizar- 
ramente vestidos!  Las  marlotas  reca- 
madas de  oro  y  plata  ,  los  turbantes  de 
diversos  colores,  las  relucientes  cimi- 
tarras, y  en  fin,  el  lujo  esquisito  de 
sus  arneses,  deslumhraba  la  vista,  lle- 
nando al  pobre  Andrés  de  una  confu- 
sión inesplicable.  Quería  ya  el  teme- 
roso labrador  volver  sobre  sus  pasos 
para  retirarse,  é  incontinenti  los  mo- 
riscos le  rodean,  le  detienen,  y  le  sa- 
ludan á  la  usanza  mora,  cruzando  las 
manos  sobre  el  pecho  y  haciéndole 
profundas  zalemas.  En  seguida  le  des- 
pojan de  la  rústica  zamarra ,  la  mon- 
tera y  las  a  Iba reas,  y  le  visten  un  mag- 
nífico Caftán  forrado  de  pieles  de  mar- 
ta, y  bordado  de  oro  con  franjas  de 
lo  mismo.  Un  precioso  cinluron,  guar- 
necido de  piedras  finas,  ciñe  su  cuer- 
po, y  á  su  lado  pende  un  corvo  alfan- 
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'ge  damasquino  de  inestimable  precio» 
Unos  borceguíes  de  finísimo  tafilete 
adornan  los  pies  del  Serrano ;  y  por 
último,  colocan  sobre  su  cabeza  un 
ancho  turbante  de  tocas  verdes  y  blan- 
cas, bandeadas  de  oro  con  muchas  sar- 
tas de  perlas.  Sobre  el  turbante  ondea- 
ba un  penacho  blanco ,  y  una  media 
luna  de  diamantes  centelleaba  sobre 
su  frente  eclipsando  la  luz  del  dia. 

Ocupaba  el  centro  del  anfiteatro 
una  antigua  y  frondosa  encina,  cuyas 
ramas,  paramentadas  de  colgaduras 
de  damasco  sembradas  de  medias  lu- 
nas, formaban  un  soberbio  dosel.  Al 
pie  del  árbol  se  habia  tendido  una 
alfombra  primorosamente  labrada  al 
gusto  asiático,  y  encima  de  ella  esta- 
ba colocado  un  ancho  y  mullido  al- 
mohadón de  terciopelo  con  borlas  de 
oro  y  bordados  esquisitos. 

Grecia  por  momentos  la  admira- 
ción de  Andrés  á  la  vista  de  tan  es- 
plendorosa escena;  pero  subió  de  todo 
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punió  al  ver  que  le  conducen  al  do- 
sel, que  le  sientan  sobre  el  almoha- 
dón, y  que  habiéndole  hecho  nueva- 
mente el  mas  rendido  acatamiento, 
suena  un  ruidoso  golpe  de  música  de 
cajas,  timbales  y  clarines,  y  prorrum- 
pen todos  á  una  en  la  aclamación  de 
"¡viva  Aben-Iíumeya  !  ¡Granada  por 
Aben-Humeya!"  En  seguida  se  le  a- 
cercan  unos  mancebos  que  le  sirven 
variedad  de  dulces  y  sorbetes,  le  pre- 
sentan el  opio,  y  deponen  á  sus  pies 
una  hermosa  trípoda  en  que  ardian 
los  aromas  mas  preciosos  del  Arabia. 

u¡  Cielos  santos!  se  decia  el  atóni- 
to Serrano,  ¡qué  es  esto  que  por  mí 
pasa!  ¡qué  visiones  son  estas!  ¡yo  Rey 
de  Granada,  yo  musulmán!  Pecador  de 
mí,  -no  soy  yo  aquel  infeliz  labrador 
Andrés  Gazul ,  el  desventurado  y  asen- 
dereado marido  de  la  áspera  Gertru- 
dis?" Iba  y  venia  nuestro  Andrés  en 
estas  reflexiones,  ya  figurándose  que 
era  un  sueño  cuanto  veía ,  ya  atnbu- 
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yéndolo  todo  á  encantamiento,  sin  a- 
certar  en  cosa  alguna.  Entre  tanto  los 
respetos  mas  sagrados  acaso  hubieran 
cedido  á  los  impulsos  de  la  ambición; 
pero  ya  los  efectos  narcóticos  del  opio 
y  los  vapores  de  la  trípoda  le  iban 
embargando  los  sentidos,  y  un  letar- 
go irresistible  pesaba  sobre  sus  párpa- 
dos: asi  es,  que  inclinó  la  cabeza,  cer- 
ró los  ojos  ?  y  quedó  sepultado  en  un 
profundo  sueno. 

Andrés,  al  despertarse,  se  halló  en 
la  cima  del  mismo  cerro,  y  precisa- 
mente en  el  propio  sitio  ,  desde  don- 
de habia  visto  al  anciano  de  la  barba 
blanca.  Era  un  bello  dia  de  primave- 
ra :  el  nuevo  sol  comenzaba  á  herir  con 
sus  rayos  de  oro  las  altas  cumbres  de 
las  Alpujarras ,  y  las  alegres  avecillas 
celebraban  ya  con  gorgeos  su  lumino- 
sa y  vivificante  presencia.  Quedó  Ga- 
zul  suspenso  algún  instante,  se  estre- 
gó los  ojos,  y  empezó  á  mirar  cuida- 
doso en  derredor  de  sí.  El  estraño  su- 
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ceso  de  la  víspera ,  y  los  objetos  que 
había  visto ,  ocupaban  tan  intensa- 
mente su  imaginación,  que  no  cesaba 
de  buscarlos  con  la  vista ,  pero  en  va- 
no: todo  se  había  desvanecido.  "¿Será 
posible,  dijo  Andrés,  que  se  me  haya 
pasado  la  noche  entera  durmiendo  en 
este  monte?, ¿pero  qué  se  han  hecho 
los  moriscos?  ¿qué  se  hizo  la  digni- 
dad y  la  pompa  régia  en  que  me  vi? 
¡luego  todo  ha  sido  ilusión!  ¡y  cuánto 
he  visto  no  fue  sino  sombras  vanas, 
solo  ficciones  de  la  fantasía!"  Pieparan- 
do  en  su  vestido ,  vio  que  era  la  mis- 
ma ropa  rústica  que  Solía  llevar.  A  su 
lado  estaba  la  escopeta,  carcomida  la 
caja,  y  el  canon  amohecido:  allí  cerca 
halló  también  el  zurrón  enteramente 
apolillado. 

Pensó  el  pobre  hombre  perder  el 
juicio;  pues  era  tal  el  tropel  confuso 
de  ideas  que  le  acometían  ,  que  cuan- 
to mas  discurría  sobre  el  caso,  mayo- 
res dudas  se  acumulaban  en  su  pensa- 
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miento.  En  esto  echó  de  menos  á  el 
perro ;  y  no  viéndole ,  se  persuadió  qite 
se  habría  descarriado  en  seguimiento 
dé  alguna  pieza ;  dio  un  silvido,  le  lla- 
mó una  y  otra  vez  por  su  nombré, 
pero  fue  en  valde :  el  eco  solamente 
respondió  al  silvido  y  á  la  voz,  y  Tar- 
fe  no  parecia.  Entonces  determinó  Atí- 
dres  volver  á  visitar  el  lugar  de  la  es- 
cena pasada,  por  si  de  esta  suerté  ha- 
llaba el  hilo  de  tan  intrincado  laberin- 
to, y  ta  solución  de  tañías  dudas.  Ai 
ponerse  en  pie  sintió  tal  rigidez  en  to- 
das sus  coyunturas ,  que  el  cuerpo  pa- 
recia haber  perdido  sü  natural  agili- 
dad. Tomó  la  escopeta  entre  las  ma- 
nos, y  cabizbajo  y  pensativo  echó  á 
andar  por  la  misma  senda  que  antes 
le  había  conducido  al  azaroso  anfitea- 
tro. Tropezando  y  cayendo  por  entre 
aquellas  asperezas,  pudo  llegar  á  du- 
ras penas  hasta  eí  parage  donde  debia 
de  estar  la  entrada  del  encantado  país 
que  buscaba ;  pero  en  su  lugar  encon- 
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tro ,  con  harta  sorpresa ,  un  peñasco 
enorme  que  parecia  tajado  á  cincel ,  y 
que  le  cerraba  el  paso.  Un  muro  im- 
penetrable le  impedia  seguir  adelante; 
y  para  volver  atrás,  las  dificultades  ven- 
cidas y  por  vencer  le  aterraban  y  re- 
traían. En  este  conflicto,  y  viéndose  so- 
lo entre  aquellas  breñas,  se  le  oprimió 
el  corazón ;  y  no  sabiendo  que  partido 
tomar,  miraba  ansiosamente  á,  todas 
partes  por  si  hallaba  algún  consuelo  en 
tanta  pena.  Volvió  á  llamar  á  el  perro; 
mas  no  tuvo  otra  respuesta  que  el  graz- 
nido de  un  ominoso  cuervo ,  que  des- 
de lo  alto  de  un  elevado  risco  parecia 
que  se  burlaba  de  su  turbación.  Por 
fin,  cobró  ánimo  nuestro  Serrano,  y 
haciendo  un  esfuerzo  logró,  no  sin  al- 
gún peligro,  salir  á  terreno  mas  igual, 
dirigiendo  desde  allí  los  pasos  hacia  su 
pueblo. 

Estando  ya  cerca  de  él,  encontró 
varias  gentes  que  iban  y  venían  ;  pe- 
ro le  causaba  mucha  novedad  no  co- 
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ttocer  á  ninguno;  tanto  mas  cuanta 
apenas  habia  vecino  en  Cadiar  coa 
quien  no  tuviese  alguna  relación  ó  in- 
timidad. Todas  eran  caras  nuevas:  has- 
ta los  trages  parecían  diferentes  de 
los  que  se  solian  llevar y  todos  inva- 
riablemente, al  pasar  por  su  lado,  se- 
ñalaban la  barba  con  la  mano,  y  le 
miraban  con  admiración  y  curiosidad. 
Esta  acción  tantas  veces  repetida  dio 
lugar  á  que  Andrés  hiciese  involunta- 
riamente lo  mismo,  y  bajando  al  pro- 
pio tiempo  los  ojos^  echó  de  ver  con 
espanto  que  la  barba  le  habia  crecida 
mas  de  un  palmo. 

A  la  entrada  del  pueblo  se  vio  ent 
un  instante  rodeado  de  una  multitud 
de  muchachos  >  que  luego  le  levan- 
taron una  grita  descomunal ,  y  se  fue- 
ron tras  de  él,  burlándose  de  su  fachci 
estrana  y  ele  su  disforme  y  canosa  bar- 
ba. Hasta  los  perros  que  solian  ser  an- 
tes tan  amigos  suyos^  ya  no  le  reco- 
nocían, y  saliéndole  al  encuentro  le 
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ladraban  con  desapacible  porfía.  No  da- 
ba un  paso  sin  hallar  nuevos  motivos 
para  admirarse.  Muchas  de  las  casas 
que  tan  frecuentadas  y  conocidas  te- 
nia, habían  desaparecido,  y  en  su  lu- 
gar se  veian  otras  diferentes.  Las  ca- 
ras que  se  asomaban  á  las  puertas  y 
ventanas  también  eran  nuevas  para  él; 
En  suma,  las  casas,  las  calles,  los  ve- 
cinos y  el  pueblo ,  todo  para  el  des- 
consolado Gazul  era  nuevo,  estraño  y 
desconocido. 

En  medio  de  tan  grandes  noveda- 
des empezó  el  triste  villano  á  entrar 
en  aprensión,  y  sospechó  que  se  le  ha- 
bía trastornado  la  cabeza.  Ya  le  pa- 
recía que  él,  y  su  pueblo,  y  el  mun- 
do todo,  estaba  hechizado;  y  tras  de 
un  profundo  suspiro:  "Válgame  Dios, 
esclamó,  ¿en  qué  vendrá  á  parar  todo 
esto?  ¿no  es  éste  mi  pueblo,  de  dónde 
no  ha  mas  de  un  dia  que  salí?  ¿no  son 
aquellas  sierras  las  Alpujarras,  ó  será 
«yue  todavía  estoy  soñando?^  Y  acor-» 
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Hándose  entonces  del  anciano  de  mar- 
ras. "!Ah¡  ese  viejo  maldito ,  siguió  di- 
ciendo, ese  barbón  hechicero,  es  quien 
tiene  la  culpa  de  todo :  nunca  yo  le 
viera ,  ni  menos  me  íiára  de  él,  que  no 
me  hallara  hoy  en  paso  tan  riguroso/* 
Después  de  algunos  rodeos  que  hu- 
bo de  hacer  para  encontrar  su  propia 
casa,  dio  al  fin  con  ella,  y  fue  acer- 
cándose á  la  puerta  no  sin  algún  re- 
celo ,  pues  se  temia  á  cada  instante 
oir  los  agudos  acentos  de  la  tia  Gertru- 
dis, Estaba  la  pobre  choza  hecha  una 
ruina ,  el  techo  desmoronado,  rotas  las 
ventanas  ,  y  la  puerta  por  el  suelo.  Por 
allí  cerca  andaba  á  sombra  de  tejado 
un  perro  flaco,  ruin  y  hambriento,  y 
muy  parecido  á  Tarfe.  Le  llamó  An- 
drés por  su  nombre;  pero  aquel  no  hi- 
zo mas  que  enseñar  los  clientes,  y  vol- 
viendo las  espaldas,  siguió  su  camino. 
"¡Tú  también,  dijo  Andrés,  tú  tam- 
bién me  desconoces  perro  ingrato!'' 
Entró  dentro  de  la  casa }  y  la  halló 
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desierta  y  abandonada.  Dio  voces  ;  pe- 
ro nadie  le  respondía  :  pasó  á  la  coci- 
na \  y  de  la  cocina  al  corral,  y  del  cor- 
ral á.  la  cuadra,  y  volvió  á  llamar  á 
su  muger  y  á  sus  hijos.  Resonaron  por 
un  momento  las  paredes  con  su  voz, 
y  lúe 50  al  punto  todo  era  soledad  y 
silencio. 

Ya  no  pudo  permanecer  por  mas 
tiempo  en  este  sitio,  y  saliéndose  fue- 
ra, se  fue  en  busca  de  la  casa  de  su 
amigo  el  boticario ;  pero  también  ha-1 
bia  desaparecido,  y  en  lugar  de  la  bo- 
tica vio  que  se  habia  construido  un 
íneson.  A  la  puerta  habia  un  grupo 
de  soldados  y  estudiantes,  gente  acia- 
ga para  nuestro  aventurero:  pues  lo 
mismo  fue  llegar  este  allí,  desgreña- 
do y  mugriento,  con  la  escopeta  al 
hombro,  y  una  turba  de  muchachos 
en  su  alcance,  que  se  movió  entre  ellos 
una  gresca  cual  no  se  puede  ponde- 
rar. Los  soldados  le  preguntaban  si 
venia  á  sentar  plaza,  Iqs  estudiantes 
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tlecian  si  se  habría  desprendido  de  al- 
gún tapiz.  Quien  le  tenia  por  un  loco 
escapado  de  su  jáula ,  quien  por  un 
gefe  de  vandoleros;  y  todos,  en  vez  de 
responder  derecho  á  las  preguntas  que 
les  hacia  Andrés,  le  aburrían  con  sus 
impertinencias ,  en  términos  que  poco 
faltó  para  que  del  todo  perdiese  la  pa- 
ciencia el  pacífico  GazuL 

En  esto  salió  el  mesonero  dicién- 
dolé:  uEa,  buen  hombre  ^  apacigüese, 
y  díganos  lo  que  le  sucede,  qué  quie- 
re, de  dónde  viene,  y  qué  amigos  ó 
conocimientos  tiene  en  este  pueblo, 
que  de  todo  le  daremos  razón  lo  me- 
jor que  supíeremes."  Procedió  Andrés 
entonces  á  preguntar  por  el  boticario, 
por  el  escribano,  y  por  otros  amigos 
suyos ,  nombrándolos  por  sus  nombres 
y  apellidos.  u¡  Jesús!  esclamó  el  meso- 
nero, mire  hermano  lo  que  dice,,  por- 
que todos,  ó  la  mayor  parte  de  las 
personas  que  acaba  de  nombrar,  mu- 
rieron ha  cerca  de  veinte  años/'  "Pues 
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yo  juraría,  dijo  Andrés,  que  ayer  loa 
dejé  sanos  y  buenos  en  este  pueblo, 
del  cual  soy  hijo  y  vecino,  y  de  don- 
de no  ha  mas  de  un  dia  que  salí;  pe- 
ro desde  entonces  acá  todo  ha  muda- 
do, pues  ya  aquí  nadie  me  cojioce, 
ni  yo  veo  ni  conozco  á  ninguno  de 
tantos  amigos,  y  parientes  como  antes 
tenia/' 

Aquí  fue  el  prorumpir  en  quejas 
el  mísero  Gazul,  y  el  lamentarse  de 
su  suerte,  pues  se  miraba  solo  y  ais- 
lado en  el  mundo,  sin  amigos  ,  sin  ca- 
sa y  sin  familia.  Cada  palabra  que  le 
decían  en  satisfacción  de  sus  pregun- 
tas era  un  golpe  que  le  traspasaba, 
acrecentando  á  un  mismo  tiempo  su 
pena  y  confusión ;  pero  al  fin  esclamó 
en  tono  desesperado:  aquí  no  habrá 
nadie  que  conozca  á  Andrés  Gazul?'* 
"Cómo  si  le  conocemos ,  dijeron  dos  ó 
tres  de  los  circunstantes,  desde  aquí 
le  podéis  ver:  mirádlo  ahí  plantado  en 
aquella  esquina,  donde  está  tomando, 
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el  sol  y  filmando  su  cigarrillo  ni  mas 
ni  menos  como  lo  hacia  su  padre  que 
paz  haya."  Miró  Andrés,  y  en  efec- 
to, vio  un  hombre  de  hasta  unos  trein- 
ta añós,  que  se  le  semejaba  tanto  que 
parecia  su  mismo  trasunto,  Figurába- 
se el  cuitado  estarse  viendo  á  sí  mis- 
mo, y  con  esto  se  acabó  de  confundir, 
de  manera  que  llegó  á  dudar  de  su 
propia  identidad. 

En  esto  se  presentó  el  alcalde,  y 
le  preguntó  que  quién  era  y  cómo  se 
llamaba.  ^Dios  lo  sabe ,  respondió  An- 
drés; yo  ya  no  soy  yo  mismo,  soy  a- 
quel  que  está  ahí ,  y  él  debe  de  ser 
yo.  Ahora  solamente  sé  que  anoche 
era  Andrés  Gazul;  pero  me  quedé  dor- 
mido en  el  monte,  y  ya  no  soy  el  mis- 
mo que  era,  ni  el  pueblo  el  mismo  en 
que  vivia,  ni  las  casas,  ni  las  gentes, 
ni  ninguna  cosa  es  hoy  lo  que  era  a- 
yer/;  Los  que  asi  le  oían  desbarrar  se 
persuadían  que  el  pobre  hombre  esta- 
lla fuera  de  sí,  y  unos  q  otros  se  lo  da-^ 
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ban  á  entender  por  señas,  meneando 
la  cabeza  y  tocándose  la  frente  con  el 
dedo.  Ya  trataban  de  quitarle  la  esco- 
peta y  de  asegurarse  de  su  persona, 
cuando  llegó  felizmente  allí  una  mu- 
ger  joven  que,  haciéndose  lugar  por 
entre  la  gente,  se  empeñó  en  que  ha- 
bía de  ver  al  viejo  barbudo  que  tanto 
movia  la  curiosidad  de  todos.  Traia 
esta  muger  en  brazos  un  niño ,  que  al 
ver  á  Andrés  se  asustó  y  empezó  á  llo- 
rar. "Calla,  Andresíllo,  le  dijo  la  ma- 
dre ,  y  no  temas,  que  el  buen  viejo  no 
te  hará  daño."  El  aire  de  esta  muger, 
su  metal  de  voz,  y  el  nombre  de  la 
criatura,  fijaron  desde  luego  la  aten- 
ción de  Andrés ,  despertando  en  su 
ánimo  los  mas  tiernos  recuerdos:  asi 
es  que  no  pudo  menos  de  preguntar- 
la cómo  se  llamaba, 

"Aldonza  Gazul,"  respondió  ella. 
C1Y  tú  padre,"  preguntó  Andrés, 
M¡Ah!  mi  pobre  padre  se  llamaba 
Andrés  Gazul ,  y  murió  siendo  yo  ni- 
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Sa.  Hace  veinte  años  que  se  fue  un 
dia  á  cazar  á  la  sierra,  y  desde  enton- 
ces acá  no  le  hemos  vuelto  á  ver,  ni 
de  el  se  ha  tenido  la  menor  noticia. 
El  perro  que  le  acompañaba  se  volvió 
solo  á  casa,  pero  mi  padre  sin  duda 
ya  no  existe/' 

Solo  una  cosa  le  faltaba  que  saber 
á  nuestro  Andrés,  pero  titubeaba  al 
preguntarlo ;  "dónde  está  tu  madre," 
dijo. 

"¿Mi  madre,  la  tia  Gertrudis?  tam- 
bién hace  muchos  anos  que  murió/' 

"Allá  se  la  tenga  Dios  en  la  glo- 
ria," dijo  Andrés;  pero  con  cierto  to- 
no socarrón  que  dejaba  dudar  si  lo  de- 
cía de  alegría  ó  de  sentimiento.  En  se- 
guida tomando  entre  sus  brazos  á  Al- 
don  za  y  á  su  niño:  "Yo  soy  vuestro 
padre ,  dijo :  yo  soy  Andrés  Gazul,  hi- 
ja mia ;  y  aquel  que  veo  allí  debe  de 
ser  mi  hijo ,  pues  tanto  se  parece  á  lo 
que  era  yo  cuando  tenia  su  edad,  que 
según  tu  cuenta  hará  ya  yeinte  años, 
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aunque  para  la  mia  no  han  pasado  ni 
tampoco  veinte  horas."  Entre  tanto  sa- 
lió de  entre  la  multitud  una  vieja  de- 
crépita, que  acercándose  á  Andrés,  se 
puso  á  mirarle  de  hito  en  hito,  y  des- 
pués de  un  rato,  esclamó;  UE1  es,  no 
hay  que  dudar,  es  el  mismo  Andrés 
Gazul:  pero,  compadre,  ¿qué  se  ha  he- 
cho en  tanto  tiempo  que  no  le  hemos 
visto?"  No  tardó  mucho  Andrés  en  con- 
tar todo  el  suceso ,  puesto  que  para  él 
habían  sido  los  veinte  años  lo  mismo 
que  una  sola  noche,  como  que  todo 
este  tiempo  lo  habia  pasado  durmien- 
do, sin  interrupción. 

La  admiración  y  el  espanto  se  apo- 
deró de  los  que  le  escuchaban,  vien- 
do las  maravillas  que  contaba  de  la 
sierra ,  con  todo  aquello  de  visiones  dé 
moriscos  y  demás  que  allí  le  avino. 
Empero  no  faltaron  algunos  espíritus 
incrédulos  y  rebeldes  que  se  resistían 
á  darle  crédito;  y  ya  le  empezaban  á 
tratar  de  loco  y  de  embustero,  cuan- 
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do  dio  la  casualidad  de  pasar  por  allí 
el  sacristán  ,  hombre  sabido  y  leído, 
que  hablaba  por  sentencias,  citaba  tes- 
tos, y  solia  disparar  latines.  Este  gra- 
ve sügeto,  les  aseguró  que  podia  ser 
muy  cierto  cuanto  refería  Andrés,  pues 
ya  sabian  ellos  las  cosas  estrañas  que 
se  contaban  de  aquella  sierra,  y  como 
en  ella  se  habian  visto  las  sombras  de 
don  Alonso  de  Aguilar  y  del  Rey  de  los 
moriscos  rebeldes;  y  que  tuviesen  por 
cierto  que  cuando  en  las  tempestades 
se  oían  los  truenos  allá  en  la  sierra, 
no  eran  truenos,  sino  el  ruido  de  los 
desaforados  golpes  que  estos  dos  se  da* 
ban  el  uno  al  otro  en  las  crudas  bata-*; 
lias  que  trababan  entre  sí. 

Satisfechos  todos  con  razones  tan 
convincentes,  dieron  á  Andrés  la  en- 
horabuena de  su  regreso,  aconseján- 
dole que  no  volviese  mas  á  visitar  a- 
quella  montana,  y  su  hija  se  ío  llevo 
á  su  casa ,  donde  vivió  por  mucbo§ 
años  con  ella  y  con  su  marido ,  que 
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era  un  labrador  hombre  de  bien  y 
acomodado.  Entre  tanto  ,  se  daba  An- 
drés no  poca  importancia  con  la  rela- 
ción de  sus  aventuras  ,  que  de  puro 
repetidas  se  le  llegaron  á  olvidar.  Asi 
vivió  hasta  verse  en  una  edad  avan- 
zada, lleno  de  consideración ,  y  respe- 
tado como  patriarca  y  coronista  de  su 
pueblo.  Por  ultimo,  murió  en  medio 
del  sentimiento  general ;  y  este  es  el 
dia  que  en  Cadiar  se  conserva  afec- 
tuosamente la  memoria  de  Andrés  Ga- 
aul,  el  Serrano  de  las  Alpujarras. 
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«¡Oh,  terribles  desvarios 
De  amorosas  ceguedades!1» 
X  Re  de  Alarcon* 

Era  una  noche  tempestuosa  1  y  esta- 
ba el  cielo  cubierto  de  densas  nubes 
cuya  espesura  apenas  dejaba  paso  á 
los  rayos  de  la  luna  que  campeaba  en 
el  firmamento:  corría  un  viento  im- 
petuoso 9  barriendo  montes  y  valles, 
y  el  lúgubre  trueno,  acompañado  de 
relámpagos,  murmuraba  desde  lejos, 
cuando  un  ilustre  caballero  español 
bajaba  por  la  ladera  de  una  de  las 
montanas  del  Piamonte,  y  teniendo 
su  caballo  de  la  rienda  seguía  cuida- 
dosamente una  senda  escabrosa  que 
conducía  al  llano. 
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El  marques  de  Mondejar  (que  es- 
te era  su  título)  había  tenido  el  ho- 
nor de  que  su  soberano,  el  augusto 
Carlos  V,  le  nombrase  su  representan- 
te  cerca  de  la  república  de  Genova; 
y  dirigiéndose  á  sil  destino,  habia  lle- 
gado con  una  comitiva  numerosa  has- 
ta el  pie  de  aquellos  montes ,  al  tiem- 
po que  ya  el  sol  tocaba  el  término  de 
su  carrera.  Cansado  el  Marques  de  da 
ítiarch'a  lenta  que  forzosamente  lleva- 
ban los  coches  en  tan  áspero  camino, 
montó  á  caballo,  y  sin  que  nadie  le 
acompañase  pasó  delante  para  llegar 
á  una  aldea  inmediata  \  en  donde  se 
habia  propuesto  descansar  aquella  no4 
che.  Pero  aun  no  habia  andado  la  mi- 
tad de  esta  distancia ,  cuando  por  lai 
tariedüd  de  sendas  que  se  le  ofrecie- 
ron erró  el  camino,  y  queriendo  vol- 
ver' sobre  sus  pasos  para  deshacer  es- 
ta equivocación  ,  volvió  á  estraviarsei 
todavía  nías  ,  de  suerte,  que  ya  no  sa- 
bia la  dirección  que  debia  tomar.  Ea 
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esta  confusión  se  hallaba  cuando  so- 
brevino la  noche,  que  en  breve  ten- 
dió su  negro  manto  sobre  la  faz  dé 
la  tierra,  quedando  todo  envuelto  en 
espesas  tinieblas ,  y  el  Marques  espues- 
to en  medio  de  un  monte  á  los  rigo- 
res de  un  cielo  proceloso.  A  esta  sazón 
oyó  nuestro  viajero  el  sonido  confuso 
y  al  parecer  distante  de  tina  campana; 
y  volviéndose  hacia  aquella  parle,  des- 
cubrió una  luz  escasa  que  relumbraba 
débilmente  en  la  lejanía.  Su  valor  na- 
tural, y  la  esperanza  de  hallar  aíllí  un 
asilo,  le  inspiraron  la  determinación 
de  seguir  aquella  luz,  no  obstante  las 
fatales  consecuencias  que  pudieran  se-; 
guirsé  de  dar  un  paso  falso  en  aque- 
llos sitios  desconocidos.  Asi  que  apeán- 
dose del  caballo  y  tomando,  como  se 
ha  dicho,  las  riendas  en  la  mano, 
empezó  á  caminar  con  no  poca  difi- 
cultad y  peligro  hacia  aquel  objeto, 
cuyo  tenue  resplandor  era  su  única 
guia.  A  medida  que  adelantaba  sus  pa- 
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sos  se  distinguía  con  mas  claridad  aque- 
lla luz,  confirmando  asi  la  esperanza 
de  hallar  en  donde  guarecerse  aquella 
noche.  En  efecto,  la  luna,  cuyos  tré- 
mulos rayos  penetraban  de  cuando  en 
cuando  la  opacidad  de  las  nubes ,  se 
asomó  á  esta  sazón  en  todo  su  espíen- 
dor,  atmque  momentáneamente  ,  des- 
cubriendo á  los  ojos  del  Marques  un 
edificio  suntuoso  á  muy  poca  distan- 
cia de  allí.  Aceleró  nuestro  ilustre  es- 
pañol el  paso,  y  á  pocos  que  diera  lle- 
gó á  los  umbrales  de  esta  mansión,  y 
después  de  haberla  hecho  resonar  con 
los  golpes  que  clió  en  la  puerta ,  fuéle 
ésta  abierta,  y  se  admitió  al  marques  de 
Mondejar  en  el  castillo  de  Monferrato. 

Trató  el  Marques  de  esplicar  las 
Circunstancias  de  este  suceso  al  dueño 
de  aquella  mansión  ilustre  ;  pero  el 
conde  de  Monferrato  quiso  remitir  el 
saberlo  para  mejor  ocasión  ;  y  aten- 
diendo solo  á  la  situación  menestero- 
sa de  su  huésped ,  le  dispensó  solícito 
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cuantos  socorros  estaban  á  su  alcance, 
con  una  noble  y  piadosa  hospitalidad. 
Piestaurada  algún  tanto  la  naturaleza 
después  de  una  cena  tan  abundante 
como  sabrosa,  se  le  condujo  á  un  apo- 
sento que  estaba  preparado  como  con- 
venia para  que  pasase  con  sosiego  el 
resto  de  la  noche. 

Ál  entrar  el  Marques  en  esta  pieza 
comenzó  á  mirar  en  derredor,  y  pa- 
ró la  vista  en  un  cuadro  que  estaba 
pendiente  de  la  pared  y  que  repre- 
sentaba el  rostro  de  un  hombre  mo- 
ribundo. El  color  era  de  una  palidez 
mortal,  los  cabellos  erizados,  cárdenos 
los  labios,  y  entreabierta  la  boca.  En 
sus  ojos  desencajados  se  notaba  una 
espresion  amenazadora ;  en  las  frun- 
cidas cejas  estaba  marcado  el  ceño ;  y 
era  tal  aquel  semblante  que  á  cual- 
quiera imponía  y  causaba  horror.  Es- 
túvole contemplando  el  Marques  por 
un  buen  rato  con  la  mayor  atención, 
y  cuando  quiso  apartar  de  allí  los  ojos 
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parecía  que  una  fuerza  oculta  se  lo 
impedia.  Diversas  veces  procuró  dis- 
traer el  pensamiento  con  otras  cosas, 
y  otras  tantas  se  vio  arrastrado  ha- 
cia este  objeto,  y  tornaba  involunta- 
riamente á  fijar  en  él  la  vista.  Admi- 
rábase el  Marques  de  la  sensación  es- 
trana  y  desapacible  que  le  resultaba 
de  mirar  esta  pintura ;  y  resolviendo 
al  fin  no  dejarse  dominar  de  un  te- 
mor que  desdecía  de  su  carácter  ,  apa- 
gó la  luz,  y  arrojándose  en  la  cama, 
trató,  aunque  en  vano,  de  conciliar  el 
sueno.  Aquel  rostro  misterioso  habia 
quedado  tan  vivamente  impreso  en  su 
imaginación,  y  la  ocupaba  de  un  mo- 
do tan  intenso,  que  aun  en  medio  de 
la  oscuridad  se  figuraba  estarle  vien- 
do todavía,  Hizo  mil  reflexiones  sobre 
el  caso ,  raciocinó  consigo  mismo ,  y 
se  esforzó  para  alejar  de  sí  tan  tristes 
pensamientos ;  mas  no  por  eso  dejó  la 
fatal  pintura  de  perseguir  y  atormen- 
tar su  fantasía. 
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En  medio  de  tales  inquietudes  y 
fatigas  pasó  el  Marques  aquella  noche; 
y  apenas  empezó  á  romper  el  dia ;  se 
levantó  desvelado  y  confuso ,  y  salién- 
dose del  aposento,  fue  á  verse  con  el 
Conde,  el  cual,  según  su  habitual  cos- 
tumbre, estaba  ya  levantado,  y  salu- 
dando cortesmente  á  su  huésped ,  le 
preguntó  como  lo  habia  pasado.  A  es- 
to respondió  el  Marques  refiriéndole 
la  aventura  del  cuadro,  sin  disimular 
los  temores  que  habia  concebido  con 
su  visla.  "¡Valgáme  Dios  por  olvidadi- 
zo! esclamó  el  Conde:  yo,  señor,  soy 
la  culpa  de  la  mala  noche  que  habéis 
pasado ,  pues  no  me  acordé  de  reti- 
rar esa  misteriosa  pintura  que  ha  si- 
do causa  de  vuestra  pena ,  y  que  ya 
en  varias  ocasiones  ha  influido  en  otros 
de  la  misma  manera;  pues  nadie  hast- 
ia ahora  ha  podido  mirarle  sin  espe~ 
rimentar  una  sensación  inesplicable  de 
terror  y  disgusto." 

•*¡Gosa  estraña!  dijo,  el  Marques." 
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S\A$í  en  efecto  os  debe  parecer,  di- 
jo el  Confie;  y  por  eáo,  si  tenéis  cu- 
riosidad de  saber  el  origen  de  este  ca- 
sólos haré  la  relación  de  un  suceso  que 
lo  espliea,y  que  quizás  no  hallaréis 
destituido  de  interés." 

"Tendré  la  mayor  satisfacción  en 
saberlo ;  respondió  el  Marques ;  y  con 
esto  empezó  el  Conde  a  hablar  de  la 
manera  siguiente:- 

Hará  por  este  tiempo  un  ario  que 
viniendo  de  Roma  r  donde  había  esta- 
do para  evacuar  algunas  diligencias, 
tuve  ocasión  de  hacer  noche  en  un  pue- 
blo de  estas  cercanías ;  y  hallándome  en 
la  posada  con  otros  viajeros ,  vimos  pa- 
rar á  la  puerta  una  silla  de  po Sta ,  y 
apearse  un  caballero  joven  de  una  fi- 
gura interesante.  Entróse  este  en  una 
sala  que  ocupábamos  en  común ,  y  sa- 
ludando á  todos  cortesmente,  aunque 
con  cierto  aire  de  tristeza  ,  pasó  sin  ha- 
blar otra  palabra  á  tomar  asiento  al 
lado  de  la  chimenea.  Poco  después  se 
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levantó  y  fue  á  sentarse  al  otro  estre^ 
1110  del  cuarto,  volviendo  en  seguida 
á  levantarse  para  pasear  de  un  lado  á 
otro  de  la  sala.  A  vuelta  de  estos  mo- 
vimientos, le  veia  yo  de  cuando  en 
cuando  volver  cautelosamente  la  cabe- 
za hacia  atrás  ,  y  apartar  otra  vez  los 
ojos  al  instante,  como  si  viera  algún 
objeto  que  le  causase  horror.  La  sin^ 
gularidad  de  sus  ademanes,  y  la  in- 
quietud que  se  notaba  en  todas  su$ 
acciones,  y  en  especial  aquel  continuo 
volver  misterioso  de  la  cabeza  y  aquel 
sobrecogerse  sin  ningún  motivo  apa* 
rente,  escitaron  desde  luego  vivamen- 
te mi  curiosidad.  Por  otra  parte,  se 
reconocía  en  sus  modales  cierta  finu- 
ra y  nobleza  que  abogaban  en  su  fa~ 
vor.  Mostraba  ser  de  unos  veinte  anos; 
su  color  era  quebrado  ,  hundidos  los 
ojos,  pensativo  el  semblante,  y  oscu- 
recido con  las  sombras  de  la  melan*- 
colía. 

Permaneció  entre  nosotros  hasta 
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muy  entrada  la  noche,  pero  sin  tomar 
apenas  parte  en  la  conversación;  y  ya 
todos  se  habían  retirado ,  quedando 
solos  él  y  yo,  cuando  me  determine 
á  hablarle,  pues  me  parecía  ver  en 
su  semblante  cierto  recelo  de  que  yo 
también  le  dejase.  Le  dirigí  algunas 
palabras;  y  desde  luego  se  manifestó 
reconocido  á  esta  pequeña  atención ,  y 
tratando  de  materias  indiferentes,  pro- 
curó prolongar  la  conversación ;  con- 
fesándome que  su  mayor  pena  era  el 
verse  solo,  pero  sin  hacer  alusión  al- 
guna á  los  motivos  que  para  ello  te- 
nia ,  ni  para  la  tristeza  que  le  estaba 
consumiendo.  Por  un  efecto  de  delica- 
deza ,  me  contenté  con  preguntarle  la 
dirección  que  llevaba  en  su  viaje,  y 
me  respondió  que  á  Milán :  "Pero  nin- 
gún asunto  particular,  dijo,  me  llama 
é  esa  ciudad  ;  mi  objeto  es  mudar  de 
lugar  ;  y  en  cuanto  llegue  allí  pasare 
á  otra  parte:"  y  al  decir  esto,  echó  con 
disimulo  una  mirada  hacia  atrás,  y 


EL  CUADRO  MISTERIOSO.       10  5 

Otra  vez,  como  antes,  apartó  los  ojos 
con  espanto. 

La  novedad  del  caso  y  las  circuns- 
tancias de  este  joven  me  inspiraron  el 
mayor  interés,  y  le  dije:  -cSi  os  es  in-? 
diferente  el  lugar  de  vuestra  morada, 
venios  conmigo;  á  corta  distancia  de 
aquí  está  el  castillo  de  Monferrato, 
donde  yo  habito;  en  la  quietud  de  a- 
quella  mansión  campestre  y  retirada, 
hallareis  quizá  la  paz  que  os  ha  falta- 
do en  otras  partes ;  y  todo  el  tiempo 
que  queráis  permanecer  conmigo  ten- 
dréis en  mí  un  fino  amigo ,  y  si  fuere 
de  vuestro  agrado  un  obsequioso  con- 
sejero/' Desde  luego  fue  admitida  cor* 
gusto  mi  proposición ,  y  al  dia  siguien- 
te partimos  para  esta  casa,  donde  á 
nuestra  llegada  le  señalé  por  habita- 
ción la  pieza  que  esta  noche  habéis 
ocupado.  Aquí  vivió  por  algunos  dias, 
entregado  siempre  á  su  tristeza,  y  a- 
cosado  al  parecer  de  un  grave  remor- 
dimiento. Solia  asistir  á  todos  los  oíi- 
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cios  que  se  celebraban  en  la  Iglesia  in* 
mediata ;  y  una  noche  en  que  se  can- 
taba en  ella  un  solemne  Miserere,  le 
vi  postrarse  en  el  suelo  y  gemir  dolo- 
rosamente,  al  paso  que  las  lágrimas 
que  corrían  de  sus  ojos  inundaban  las 
manos  con  que  los  tenia  cubiertos,  de 
manera  que  movia  á  compasión.  Es- 
tábale contemplando  en  tal  estado, 
cuando  de  repente  le  veo  ponerse  en 
pie,  vuélvese  hacia  mí,  y  arrojándose 
en  mis  brazos ,  esclamó :  u  Albricias, 
Conde,  el  cielo  al  fin  se  ha  compadeci- 
do de  mis  males :  ya  vuelve  á  resplan- 
decer para  mí  el  Iris  de  paz,  y  en  mi 
pecho  siento  renacer  la  esperanza.  A- 
dios,  mañana  sabréis  lo  demás."  Con 
esto  se  retiró  á  su  aposento ,  donde  no 
me  pareció  que  debia  seguirle  en  a* 
quella  ocasión.  Mas  al  dia  siguiente 
quise  hablarle,  y  á  el  intento  pasé  á 
su  cuarto,  pero  le  hallé  desocupado; 
y  ya  iba  á  salir  para  buscarle  en  otra 
parte,  cuando  reparé  en  un  pliego,  á 
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Tni  dirigido,  puesto  sobre  la  mesa,  y 
observé  al  misino  tiempo  el  cuadro 
que  sabéis,  y  que  no  me  dejó  á  mi 
menos  confuso  que  á  vos.  Abrí  el  pa<- 
pel,  y  en  el  ,  después  de  algunas  es^ 
presiones  de  atención  y  reconocimien- 
to por  la  amistad  con  que  le  habia  tra- 
tado, y  de  anunciarme  su  partida  y 
la  probabilidad  de  que  no  le  volvería 
a  ver  mas,  leí  lo  que  contiene  este  ma- 
nuscrito. El  Conde,  sacó  entonces  uno 
de  entre  sus  papeles,  y  á  ruegos  del 
Marques,  que  deseaba  saber  la  histo- 
ria de  este  joven,  leyó  la  relación  si- 
guiente; 

En  Ñapóles,  morada  la  mas  de- 
liciosa de  la  bella  Italia,  admiración 
de  los  estrangeros  y  vanagloria  de  los 
naturales,  me  fue  dada  la  luz  prime^ 
ra.  Mis  padres  eran  ilustres  ;  y  podía 
su  nobleza  competir  con  las  mas  califi- 
cadas del  reino.  Mas  los  bienes  de  mi 
casa  no  correspondían  á  su  grandeza, 
ó  por  mejor  decir,  el  lujo  y  la  ostenta- 
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clon  que  se  quería  sustentar  en  ella 
escedian  á  los  medios  que  suministra* 
ba  la  fortuna.  Era  yo  hijo  segundo,  y 
mi  padre,  que  fundaba  en  el  primo* 
ge'nito  las  esperanzas  de  su  familia,  me 
trataba  eon  una  indiferencia  señalada; 
al  paso  que  en  mi  hermano  se  concen^ 
traban  las  tiernas  atenciones  y  todos 
los  cuidados  del  afecto  paternal.  Des-- 
de  mis  primeros  años  manifesté  una 
estremada  sensibilidad:  en  mi  ardoro- 
sa imaginación  todo  hacia  la  impre- 
sión mas  viva ;  y  siendo  todavía  niño, 
se  asombraban,  en  mi  casa,  al  ver  los 
violentos  efectos  que  producian  en  mi 
las  causas  mas  triviales,  y  la  rapidez 
con  que  pasaba  de  un  rapto  de  cólera 
á  un  exceso  de  alegría.  El  poderoso 
encanto  de  la  música  despertaba  en  mi 
ánimo  sensaciones  inesplicables ;  y  se- 
gún la  suavidad  ó  la  vehemencia  de 
los  acentos,  alternaban  en  mi  semblan* 
te  la  tristeza  ó  el  contento ,  las  lágri- 
mas q  la  risa.  Algunos  $e  complacían 
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fctl  excitar  la  irritabilidad  de  mi  com- 
plexión, y  causábales  no  poca  diver- 
sión el  notar  en  ún  rapaz  tal  tumul- 
to de  pasiones.  ¡Funesto  entretenimien- 
to! qué  fue  origen  en  gran  parte  de 
los  males  que  después  me  sobrevi- 
nieron. 

Los  años  se  habiañ  ido  sucedien- 
do rápidamente  ,  y  ya  rayaba  en  los 
quince,  cuando  mi  tierna  y  afectuosa 
madre  pagó  el  tributo  á  la  naturale- 
za. Jamas  se  borrará  de  mi  corazón  la 
memoria  de  su  carifio,  ni  el  dolor  que 
me  causó  pérdida  tan  sensible.  Ella  era 
mi  único  Consuelo :  ella ,  con  sus  cari- 
cias amorosas,  mitigaba  la  pena  que 
me  daba  la  injusta  prevención  de  mi  pa- 
dre ,  corregía  la  fogosidad  de  mi  carác- 
ter, y  derramaba  el  bálsamo  consola- 
dor dé¡  la  simpatía  sobre  las  heridas  de 
un  amor  propio  vivamente  resentido. 

No  tarde  mucho  en  esperimentar 
en  mi  situación  la  mudanza  que  era 
consiguiente  á  tan  doloroso  acontecí- 
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miento.  El  ceíio  y  la  frialdad  de  mi 
padre  se  aumentó  en  el  punto  mismo 
en  que  mas  necesitaba  de  su  protec- 
ción :  mi  hermano  me  negaba  los  de- 
beres de  la  amistad  fraterna  ;  y  hasta 
los  criados,  al  mirarme  sin  considera- 
ción, me  trataban,  á  ejemplo  de  sus 
amos,  con  desacato  manifiesto  :  propia 
condición  de  ánimos  vulgares  ,  que 
aplauden  los  caprichos  de  la  fortuna 
sin  examinar  los  méritos  del  individuo. 
Ya  de  mi  no  se  hacia  caso  sino  para 
contradecirme  y  humillarme  ;  yacía  en 
un  abandono  total,  y  vivia  como  un 
estraño  en  el  seno  de  mi  propia  fami- 
lia. De  aquí  nació  una  disposición  des- 
abrida que  emponzoñó  los  afectos  mas 
generosos  de  una  alma  que  acaso,  y 
tw  obstante  los  defectos  de  mi  tempe- 
ramento, hubiera  desplegado  las  mas 
nobles  inclinaciones, 

En  este  estado,  mi  padre,  cons- 
tante eirel  propósito  que  habia  fir- 
mado de  asegurar  el  engrandecimiento 
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de  su  nombre  y  el  aumento  de  mi 
hermano  \  consultó  los  medios  de  se- 
pararme de  su  lado  y  eseusar  la  mo- 
lestia que  pudiera  ocasionarle  uíia  co- 
locación análoga  á  mis  deseos  ,  y  re- 
solvió que  me  dedicase  á  alguna  co- 
munidad religiosa. 

Un  hermano  suyo  era  justamen- 
te superior  del  monasterio  de  San  Ge- 
naro, situado  en  las  cercanías  del  Ve- 
suvio,  y  eii  un  pais  montuoso  y  soli- 
tario. Todo  era  rudo  y  silvestre  al  re- 
dedor de  esta  mansión  religiosa.  La 
naturaleza  ,  desdeñando  los  atavíos  del 
cultivo  y  del  arte ,  se  presenta  allí  ba- 
jo el  aspecto  mas  imponente,  y  tan  so- 
lo ofrece  por  cualquiera  parte  áridos 
peñascos  y  espantosos  precipicios.  La 
quietud  y  el  silencio  que  reinan  en 
esta  soledad,  no  conocen  mas  inter- 
rupción que  el  áspero  graznido  de  la 
Corneja  que  se  anida  en  los  antiguos 
torreones  del  convento,  ó  el  murmu- 
llo del  torrente ,  que  despeñándose  de 
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roca  en  roca  ,  se  agita  y  se  revuelve  en 
las  angosturas  de  un  barranco  vecino. 

Aquí,  lejos  del  mundo  y  de  sus 
peligros ,  se  me  destinó  á  pasar  mis 
dias;  dias  tranquilos  é  inocentes,  si  la 
inconstancia  de  mi  carácter  me  hubie- 
ra permitido  seguir  esta  segura  senda, 
ó  si  tal  hubiese  sido  la  voluntad  de 
los  cielos. 

Era  mi  tio  un  hombre  de  un  ca- 
rácter tan  melancólico  y  severo,  como 
celoso  de  la  observancia  de  su  regla; 
y  en  la  austeridad  de  sus  costumbres 
ofrecía  á  sus  subalternos  un  alto  ejem- 
plo de  virtud  y  de  piedad.  Procuraba 
éste  virtuoso  Prelado  dirigir  mis  incli- 
naciones al  estudio  de  la  física :  se  com- 
placía en  esplicarme  las  operaciones 
mas  ocultas  de  la  naturaleza :  descri- 
bíame el  orden  y  movimiento  de  los 
astros;  y  descendiendo  á  las  profun- 
didades de  los  mares,  escudriñaba  los 
secretos  de  su  seno.  A  veces  contem- 
plábamos juntos,  y  con  una  emoción 


El  CUADfeÓ  MISTERIOSO.      1  I  3 

pavorosa,  las  erupciones  del  abrasa- 
do Vesuvio,  cuyas  sulfúreas  liaríiáé, 
rasgando  el  obscuro  velo  de  la  noche9 
iluminaban  el  horizonte  desde  el  uíió 
al  otro  estremo.  Velárnosle  arrojar  des- 
de su  centro ,  al  través  de  una  lluvia 
de  llamas  y  cenizas,  la  lava  ardiente, 
que  luego  serpeaba  por  el  monte  aba- 
jo en  arroyos  de  fuego  líquido.  En  se- 
mejantes ocasiones,  y  al  notar  los  es- 
treñios convulsivos  de  nuestro  plane- 
ta, tomaba  el  vuelo  la  fantasía,  y  pe- 
netrando las  entrañas  de  la  tierra,  re- 
gistrábamos sus  lóbregas  cavernas,  y 
discurríamos  sobre  el  origen  de  los  me- 
tales, sobre  la  formación  de  la  mate- 
ria volcánica,  y  sobre  la  existencia  de 
los  fuegos  subterráneos.  Pasando  en 
seguida  á  encarecer  la  grandeza  y  sa- 
biduría del  Creador,  tomaba  de  aquí 
ocasión  para  inspirarme  el  gusto  á  la 
vida  contemplativa  y  á  la  abstracción 
del  mundo;  inútil  empeño,  como  él 
mismo  echó  luego  de  ver, 

8 
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Habia  en  el  convenio  un  Religioso 
que  habiendo  sido  pintor,  se  dedicó 
después  á  la  devota  reclusión  del  claus- 
tro. Era  un  hombre  de  complexión 
saturnina  7  y  seguía  su  profesión  en  el 
retiro  de  su  celda  ,  y  de  tal  modo 
que  pudieran  sus  estudios  servirle  de 
penitencia.  La  representación  del  ros- 
tro y  cuerpo  humano  en  las  agonías 
de  la  muerte,  era  el  objeto  favorito 
de  sus  tareas.  Complacíase  en  trasladar 
al  lienzo  el  aspecto  de  los  cadáveres 
en  el  estado  mas  asqueroso  de  la  cor- 
rupción ;  y  los  rasgos  de  su  pincel  da- 
tan un  realce  horrible  á  los  misterios 
de  la  huesa.  Mi  espíritu  se  estremece 
al  recordar  las  producciones  de  su  ar- 
te:  no  obstante,  su  vista  fue  lo  que 
inspiró  á  mi  acalorada  imaginación  el 
deseo  de  aprender  y  alcanzar  las  per- 
fecciones de  la  pintura.  En  efecto,  ba- 
jo la  instrucción  de  este  maestro  fue- 
ron rápidos  mis  progresos;  llegué  á 
ejecutar  algunas  obras  que  merecie- 
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ron  su  aprobación  y  la  de  toda  la  co- 
munidad; y  aun  tuve  la  satisfacción 
de  que  algunas  de  ellas  sirviesen  para 
adorno  dé  los  altares. 

En  esta  ocupación,  y  eri  el  cum- 
plimiento de  mis  obligaciones  monás- 
ticas, pasé  cerca  de  un  ano;  pero  co- 
nociendo entonces  que  en  mi  no  exis- 
tían la  virtud  y  eí  desprendimiento  que 
requiere  el  estado  á  que  se  me  desti- 
naba ,  ó  acaso  porque  asi  lo  quería  mi 
estrella ,  me  propuse  abandonar  aque- 
lla pacífica  morada.  Obtuve,  pues,  de 
mi  virtuoso  tío  la  licencia  necesaria,  y 
me  puse  en  camino  para  Ñapóles.  En 
breve  dejé  atrás  las  alturas  estériles  de 
Sari  Genaro,  y  siguiendo  la  tortuosa 
senda  que  conduce  á  las  llanuras  de 
Bahía ,  llegué  á  la  salida  de  un  desfi- 
ladero ,  donde  luego  se  me  presentó  la 
encantadora  vista  de  la  vega  de  Ña- 
póles ,  esmaltada  de  quintas,  jardines 
y  palacios.  Todo  lo  que  desde  aquí  se 
descubria  era  florido  y  placentero :  es-* 
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taba  la  naturaleza  de  fiesta,  y  osten- 
taba sus  mejores  galas:  donde  quiera 
que  volvia  los  ojos,  encontraba  los  ob- 
jetos mas  halagüeños  y  propios  para 
excitar  la  admiración  y  la  alegría,  co- 
mo rnieses  abundantes,  lozanos  viñe- 
dos ,  árboles  cargados  de  fruta  j  y  re- 
baños numerosos,  cuyos  pastores  en- 
tonaban el  amoroso  romance  al  son  de 
sus  rústicos  rabeles  Mi  corazón,  hasta 
entonces  comprimido,  se  esplayó  en 
un  piélago  de  gozo ,  y  se  entregó  á  un 
cúmulo  de  sensaciones  deliciosas  que 
no  caben  en  la  espresion.  ¡Oh  mun- 
do engañador!  (esclame  en  este  arrobo 
de  mis  sentidos)  ¿cómo  tan  apacible  y 
lisonjero  te  presentas,  si  es  que  eres 
tan  falso  y  peligroso  ?  ó  tu  no  eres  tan 
malo  como  te  pintan ,  ó  bajo  ese  plá- 
cido semblante  encubres  un  abismo  de 
traiciones ;  pero  sea  como  fuere ,  al 
mar  de  tus  vicisitudes  quiero  desde 
ahora  confiar  el  bajel  de  mi  fortuna. 
Bien  pronto  tuve  la  satisfacción  de 
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ver  otra  vez  los  soberbios  monumen- 
tos y  palacios  magníficos  de  la  capital: 
volví  á  contemplar  con  admiración  el 
lujo  y  esplendor  que  brillan  en  ella; 
y  atravesando  presuroso  algunas  de 
sus  vistosas  calles,  me  presenté  en  la 
casa  de  mi  padre :  écheme  á  sus  pies, 
y  pidie'ndole  perdón  de  la  falta  que 
acababa  de  cometer,  le  rogué  encare- 
cidamente que  no  me  volviese  á  man- 
dar á  mi  convento. 

Me  recibió  mi  padre  con  agrado, 
mas  no  con  ternura  :  oyó  mis  ruegos 
y  mis  quejas  con  paciencia  ,  pero  sin 
interés  ;  y  vió  las  lágrimas  que  corrian 
por  mi  rostro,  con  la  misma  inmuta- 
ble serenidad  que  en  otro  tiempo.  Tan- 
ta insensibilidad,  tan  fría  correspon- 
dencia en  un  padre,  amortiguó  los 
sentimientos  del  amor  filial  que  esta- 
ban prontos  á  renacer  en  mi  pecho, 
ya  lleno  de  amargura ,  y  ahuyentó  las 
esperanzas  todas  que  habia  formado  de 
felicidad.  Por  último  recurso  determi- 
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né  a  lo  menos  grangearme  la  amistad 
de  mi  hermano;  y  para  ponerle  de 
mi  parte  y  merecer  su  confianza  hice, 
pero  en  yano,  los  esfuerzos  que  me 
fueron  posibles.  Asi  andaban  errantes 
mis  afectos  sin  hallar  acogida  ni  repo- 
so en  parte  alguna;  no  de  otra  suerte 
que  la  nave  á  que  contrarios  vientos 
rechazan  de  la  costa,  ó  como  ave  des- 
carriada que  perdida  en  la  inmensidad 
de  los  mares,  recorre  su  vasta  super- 
ficie sin  hallar  donde  pueda  posar  su 
planta  fatigada, 

31  bien  el  abandono  de  mi  padre 
me  llenaba  de  aflipcion ,  todavía  la  na- 
turaleza me  inclinaba  á  respetar  en  él 
un  objeto  sagrado,  un  ser  que  tenia 
derechos  irrecusables  á  mi  veneración. 
En  esta  parte  era  menos  mi  desgracia: 
pero  mi  natural  orgullo  se  resistia  á 
tolerar  los  ultrajes  de  un  hermano,  los 
desprecios  de  aquel  que  me  era  mo- 
ral y  físicamente  inferior.  Una  vez  en 
que  le  reconvine  con  alguna  yiveza 
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por  este  motivo,  me  replicó  en  los 
términos  mas  insultantes  é  injuriosos. 
Entonces  fue  cuando  mi  genio  impe- 
tuoso se  abandonó  al  impulso  de  las 
pasiones :  un  incendio  ardía  en  mi 
pecho ;  y  ya  iba  á  castigar  su  insolen* 
cia,  cuando  un  resto  de  consideración 
le  preservó  de  los  efectos  de  mi  cóle- 
ra ;  y  viendo  cerca  de  mí  un  criado, 
favorito  suyo  ,  quise  tomar  en  este  la 
venganza  de  tantos  agravios,  sentéle 
una  mano  vigorosa ,  y  le  derribé  á 
los  pies  de  su  jseppr.  Dio  Ja  casualidad 
de  pasar  por  allí  mi  padre  á  esta  sa- 
zón; y  sin  inquirir  la  causa  de  acción 
tan  violenta  ,  prorumpió  contra  rni 
en  amenazas  y  vituperios.  El  rigor  de 
la  reprensión  despertó  de  nuevo  mí 
excesiva  sensibilidad :  el  dolor  y  la  In- 
dignación se  apoderaron  de  mí  cora- 
zón; y  en  un  rapto  de  impaciencia  se 
me  escaparon  algunas  espresiones  Ir- 
reverentes; mas  luego  acudió  natura- 
leza á  repararlas  con  t\  llanto  ?  y  apa- 
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gó  las  llamas  de  la  desesperación.  Sor- 
prendido quedó  mi  padre  de  mi  osa- 
dia,  y  mandóme  con  aspereza  que 
me  retirase  de  su  presencia.  Obedecí 
confuso  y  pesaroso;  y  combatido  de 
una  tempestad  de  contrarios  afectos, 
me  encerré  en  mi  aposento. 

Algunos  momentos  después,  oyen- 
do que  hablaban  en  la  pieza  contigua; 
que  era  el  gabinete  de  mi  padre,  y 
que  se  pronunciaba  mi  nombre,  no 
pude  menos  de  poner  atención ,  y  lle- 
gué á  entender  que  consultaban  mi  pa- 
dre y  mi  hermano,  sobre  los  medios 
de  hacerme  volver  sin  ruido  á  rni  an- 
terior clausura.  Al  punto  tomé  mi  re- 
solución; ya  no  me  quedaba  mas  par- 
tido que  la  fuga;  y  aquella  misma  no- 
che me  embarqué  en  el  primer  barco 
que  se  hizo  á  la  vela,  sin  saber  yo  el 
destino  que  llevaba.  Levantóse  un  vien- 
to favorable,  tendió  sus  alas  la  nave- 
cilla ,  y  después  de  una  corta  travesía 
íios  hallamos  á  la  vista  de  Genova. 
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Al  entrar  en  su  espacioso  puerto, 
y  viendo  la  estension  y  belleza  de  la 
ciudad,  con  las  fortalezas,  templos  y 
palacios,  que  se  elevan  los  unos  so- 
bre los  otros  en  forma  de  anfiteatro, 
conocí  desde  luego  que  con  razón  se 
la  distinguía  con  el  título  de  Genova 
la  Superba.  Habiendo  desembarcado, 
empecé  á  discurrir  sin  objeto  alguno 
lijo  por  aquellas  calles  y  plazas:  lle- 
gué á  la  Strada  Nuova :  atravesé  la 
Strada  Balhi ;  y  por  todas  partes  no 
veía  sino  primores  de  arquitectura. 
Cuando  á  la  caida  de  la  tarde  me  reu- 
ní con  el  lucido  y  numeroso  concur- 
so que  llena  las  deliciosas  alamedas 
del  Acqua  verde,  pensé  haber  halla- 
do un  Paraíso.  Ibánseme  los  ojos  tras 
de  tanto  objeto  placentero :  todos  los 
hombres  me  parecían  amables,  y  her- 
mosas todas  las  mugeres ;  y  me  figu- 
raba que  solo  viviendo  en  Genova  po- 
día uno  ser  feliz. 

Muy  pocqs  días  bastaron  para  dk 
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sipar  tan  dulce  ilusión.  Mis  recursos 
pecuniarios  caminaban  á  su  término;  y 
no  tardé  en  esperi  mentar ,  por  la  pri- 
mera vez  en  mi  vida  ,  los  rigores  de 
la  necesidad.  Este  acontecimiento  tan 
natural  pero  tan  imprevisto,  y  el  as- 
pecto aterrador  de  un  porvenir  ian 
iriste  como  incierto,  al  considerarme 
solo  y  desconocido  en  tierra  agena,  me 
llenaron  de  confusión;  y  ya  no  me  pa- 
recía nías  que  un  odioso  destierro  aque- 
lla Génova  poco  antes  tan  hermosa  y 
placentera. 

Iba  paseándome  por  la  ciudad ,  en- 
tregado á  tan  melancólicas  reflexiones, 
cuando  la  casualidad  condujo  mis  pa- 
sos á  la  suntuosa  iglesia  de  la  Annun- 
ciata.  Un  célebre  pintor  estaba  diri- 
giendo la  colocación  de  un  cuadro  xle 
nuestra  Señora  sobre  el  altar  mayor. 
Las  ideas  que  tenia  yo  del  arte,  me 
hicieron  reconocer  en  el  momento  el 
mérito  de  la  pintura.  La  divina  espre^- 
sion  de  aquella  imagen,  y  Ja  ¿noce»- 
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cia  y  ternura  maternal  que  brillaban 
¡en  su  semblante,  me  arrancaron  una 
psclamacion  espresiva  de  mi  sorpresa; 
y  levantando  con  entusiasmo  las  ma- 
nos y  los  ojos  hacia  el  cielo,  manifes- 
té á  un  mismo  tiempo  mi  admiración 
y  mi  inteligencia.  Notando  el  pintor 
la  impresión  que  me  habia  hecho  su, 
cuadro ,  y  agradecido  á  una  atención 
tantq  mas  lisonjera  por  venir  de  un 
inteligente  (como  debió  de  conocer  que 
yo  lo  era)  me  dirigió  algunas  palabras 
con  tanta  urbanidad  y  dulzura,  que  al 
punto  se  apoderó  de  mi  confianza. 

En  la$  circunstancias  en  que  me 
hallaba  no  pqcüa  dejar  de  ser  muy  pre- 
ciosa cualquiera  demostración  de  amis- 
tad; asi  es,  que  le  hice  la  relación  de 
mis  sucesos,  y  le  descubrí  mi  situación, 
ocultando  solamente  mi  clase  y  apelli- 
do. El  generoso  artista  me  cobró  cari- 
no, me  lleyó  á  su  casa,  y  desde  aquel 
punto  era  yo  su  discípulo  predilecto, 
El  talento  y  disposición  que  decia  re- 


124      EL  CUADRO  MISTERIOSO. 

conocer  en  mí,  me  animaba  á  los  ma^ 
y  ores  esfuerzos  para  merecer  sus  elo- 
gios y  no  desmentir  su  buen  concepto. 
¡Cuán  serenos  fueron  aquellos  dias  en 
que  á  la  sombra  protectora  de  mi  bien- 
hechor, me  ocupaba  del  estudio  de  los 
modelos  mas  perfectos,  y  de  la  imita- 
ción de  todo  lo  mas  hermoso  y  subli- 
me de  la  historia  y  de  la  fábula ;  cuan- 
do la  imaginación,  exaltada  con  las 
ideas  nobles  y  poéticas  que  habia  ate- 
sorado, parecía  haber  abierto  á  mi  in- 
genio una  nueva  esfera  ,  una  región 
de  encanto!  Habia  adquirido  una  fa^- 
cilidad  estraordinaria  para  delinear  las 
facciones  humanas,  y  era  tan  feliz  en 
fijar  la  espresion  característica  de  los 
semblantes,  que  con  frecuencia  solía 
mi  maestro  confiarme  la  ejecución  de 
aquellas  obras  en  que  mas  se  intere- 
saba su  amor  propio. 

Llegó  el  caso  de  tener  que  hacer 
una  pieza  histórica,  por  encargo  de  un 
caballero  principal  de  Genova,  en  que 
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debían  introducirse  las  semejanzas  de 
algunos  individuos  de  su  familia.  En- 
tre estos  sobresalía  la  hermosa  Blanca, 
su  hija,  de  edad  de  diez  y  seis  aíiós, 
cuyo  retrató  fue  reservado  á  mi  pin- 
cel. La  primera  vez  que  vi  á  esta  so- 
berana hermosura  fue  en  el  palacio 
de  su  padre,  donde  me  presente'  para 
el  efecto  que  acabo  de  decir.  El  sol 
cuando  sale  en  sus  resplandores  tras 
de  una  noche  obscura,  no  es  mas  her- 
moso ni  mas  grato  á  los  sentidos,  de 
lo  que  fue  para  mis  ojos  la  vista  de 
este  peregrino  objeto.  Querer  referir 
sus  gracias,  tan  imposible  fuera  como 
contar  las  estrellas  que  matizan  el  fir- 
mamento ó  las  arenas  que  lleva  el  mar, 
Creí  ver  realizado  en  ella  el  bello  ideal 
de  los  poetas:  una  gloria  celestial  pa- 
recía que  la  rodeaba :  era  bella  entre 
las  bellas,  pero  tan  superior  á  cuanto 
hasta  entonces  había  visto ,  que  en  un 
estasis  de  admiración  y  de  respeto,  fal- 
tó poco  para  adorarla  como  á  deidad. 
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Tal  era  Blanca,  cuyas  divinas  fac- 
ciones fue  gloria  mía  consignar  al  lien- 
zo, al  fin  mezquino  trasunto  de  tan 
altas  perfecciones.  ¡Con  cuánto  celo  tra- 
zaba mi  mano  los  contornos  de  su  ros- 
tro, recorriendo  sus  hechizos  con  mis 
ojos,  en  tanto  que  el  corazón  se  abra- 
saba en  los  rayos  de  los  suyos!  Procu- 
raba dilatar  este  lisonjero  estudio ;  y 
entre  tanto  labraba  mi  perdición,  dan- 
do paso  por  el  alma  á  una  pasión  fu- 
nesta ,  á  un  amor  desventurado.  Gre- 
cia por  momentos  este  afecto ;  y  en  mi 
pecho  joven  y  susceptible,  ardia  la  a- 
morosa  llama  con  tanta  mas  viveza 
cuanto  que  hasta  entonces  habia  estado 
inerme.  ¡Dichoso  el  habitante  frió  de 
mas  templados  climas,  que  desconoce 
tal  vez  la  violencia  que  tienen  las  pa- 
siones en  nuestros  cielos  meridionales! 

Al  cabo  de  algunos  dias  quedó 
concluido  mi  trabajo ,  y  al  punto  se 
me  excluyó  de  la  vista  de  Blanca.  Sin 
haberla  declarado  mis  sentimientos,  sin 
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haberla  podido  hablar  de  mi  ámoiv 
llegó  á  faltarme  el  consuelo  de  mis 
ojos,  y  perdí  lo  que  mas  quería.  Em- 
pero, quedaba  conmigo  sü  memoria; 
su  imagen  estaba  grabada  en  mí  co- 
razón ;  y  ocupaba  de  manera  mis  pen- 
samientos, que  su  influencia  dirigía  mi 
pincel.  Asi  es  ,  que  cuando  quería  sa- 
car una  cabeza  hermosa,  ó  cuando  se 
trataba  de  pintar  una  Madonna  ¿  no 
hacia  mas  de  reproducir  la  imagen  de 
mí  amada. 

Én  tal  estado  vivia ,  cuando  acon- 
teció para  mi  desdicha  la  muerte  de 
mi  amigo  el  pintor.  El  sentimiento  que 
tuve  con  este  motivo ,  díganlo  las  lá- 
grimas que  derramé,  que  la  pluma  no 
basta  á  tanto  empeño.  Antes  de  morir 
me  recomendó  con  instancia  á  la  pro- 
tección de  un  caballero  distinguido  que 
siempre  habia  sido  su  amigó  y  favorece- 
dor. Este  noble  sugeto ,  que  era  aman- 
te y  protector  de  las  bellas  artes ,  ya 
fuese  en  obsequio  de  la  memoria  de 
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mi  maestro,  ó  ya  porque  la  fama  de 
mis  obras  empezaban  á  llamar  la  aten- 
clon,  y  á  merecer  los  aplausos  del  pú- 
blico, no  tardó  en  darme  las  pruebas 
mas  satisfactorias  de  su  aprecio  y  be- 
nevolencia. Habiéndose  propuesto  pa- 
sar una  temporada  en  el  campo,  quiso 
llevarme  consigo;  y  en  efecto,  parti- 
mos juntos  para  una  quinta  que  tenia 
el  Conde  (que  este  era  su  título)  en  las 
inmediaciones  de  Sestri,  orillas  del  mai% 
y  en  la  situación  mas  pintoresca. 

En  esta  deliciosa  morada  se  habían 
reunido  con  un  acierto  singular  todos 
los  gustos  de  la  vida  civil  y  campes- 
tre. En  la  disposición  y  adorno  de  la 
casa  y  de  los  jardines  ioan  mano  á  ma- 
no la  naturaleza  y  el  arte,  la  sencillez 
y  la  elegancia.  Su  posición  ofrecia  una 
larga  perspectiva  de  la  amena  costa  de 
Liguria  y  del  vasto  mediterráneo.  A 
una  y  á  otra  parte  había  hermosas  es- 
tatuas, claras  fuentes,  y  bosques  som- 
bríos y  frondosos. 
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En  este  retiró  füe  donde  conocí  á 
Octavio,  hijo  tínico  del  Conde,  cuya 
edad  y  la  mia  venian  á  ser  la  misma. 
Era  Octavio  fino  en  sus  modales,  ga- 
lán y  de  buena  presencia ,  pero  capri- 
choso y  disimulado.  Su  afabilidad  a- 
traía  las  voluntades,  al  pasó  que  la  es- 
presion  dudosa  de  su  semblante  ahu- 
yentaba la  confianza.  Esto  no  obstan- 
te ,  el  trato  íntimo  que  existia  entre 
los  dos  dio  lugar  á  la  amistad ;  si  bien 
esta  nunca  llegó  á  ser  muy  estrecha 
por  la  persuasión  en  que  vivia  el  jo- 
ven Conde  de  la  superioridad  de  su 
clase  y  nacimiento.  Pero  Octavió  care- 
cía de  instrucción,  y  en  las  facultades 
intelectuales  se  reconocía  tácitamente 
inferior  á  mí;  añadiéndose  á  esto  que 
el  conocimiento  cierto  que  tenia  yo  de 
mi  calidad  (igual  por  lo  menos  á  la 
suya)  me  daba  el  ascendiente  en  lo 
moral,  y  á  mi  conducta  una  noble  in- 
dependencia. 

Habíanse  pasado  algunos  meses  en 
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esta  apacible  soledad  sin  que  en  todo 
el  tiempo  faltáse  un  punto  de  mi  me- 
moria la  imagen  de  mi  adorada  Blan- 
ca ,  y  sin  que  estudios  ni  distracciones 
fuesen  bastantes  para  divertir  la  me- 
lancolía que  me  causaba  su  ausencia. 
Por  este  tiempo  anunció  el  Conde  la 
próxima  venida  de  un  nuevo  huésped. 
Un  pariente  cercano  suyo  acababa  de 
morir,  dejando  á  su  protección  una 
hija  única,  joven  y  hermosa.  El  dia  de 
su  llegada  á  la  Quinta,  salí  con  los  de- 
mas  á  recibirla  en  la  sala  principal,  y 
vimos  entrar  por  ella,  á  paso  lento  y 
apoyada  en  el  brazo  del  Conde,  una 
dama  joven,  vestida  de  luto.  El  airoso 
mezzaro  cubría  su  rostro  y  parte  de  su 
cuerpo  sin  ocultar  las  graciosas  formas 
de  un  talle  esquisito.  Estaba  yo  mirán- 
dola con  atención ,  cuando  alzó  el  ve- 
to» y*  ¡Cielos!  quien  lo  pensara,  era 
Blanca ,  era  la  misma  por  quien  yo 
moría,  y  cuya  ausencia  me  apesaraba. 
^Cuál  fue  mi  sorpresa !  ¡cuánto  mi  re- 
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gocijo  por  dicha  tan  inesperada!  Echa 
de  ver  Blanca  los  estreñios  de  mi  agi- 
tación: el  delicado  carmín  de  la  mo- 
destia se  esparció  por  sus  mejillas  ai 
saludarme  ;  y  renovándose  con  mi  pre- 
sencia la  memoria  de  su  padre,  se  le 
arrasaron  los  ojos  de  lágrimas. 

Esta  creo  que  fue  la  época  mas 
venturosa  de  mi  vida ,  y  por  lo  mis- 
mo la  de  menos  duración;  que  la  cor- 
tedad es  pensión  forzosa  de  la  dicha. 
Una  feliz  casualidad  me  habia  vuelto 
á  reunir  al  objeto  de  mis  ansias,  y  me 
era  permitido  ver  y  hablar  á  Blanca 
cada  dia.  El  trato  frecuente  hizo  desa- 
parecer por  grados  el  embarazo  que 
su  presencia  solia  causarme :  y  ella, 
admitiendo  complacida  las  atenciones 
que  solícito  la  dedicaba ,  dio  alas  á  mis 
esperanzas,  y  á  mí  amor  mayores  fuer- 
zas. Nuestra  situación  era  análoga:  a m- 
i    bos  habíamos  quedado  solos  en  el  mun- 
do: uno  y  otro  habíamos  padecido  en 
nuestras  familias  la  pérdida  mas  sen- 


í  3i      El  CUADRO  MISTERIOSO. 

sible;  nuestros  gustos  é  inclinaciones 
eran  semejantes.  ¿Qué  mucho  que  de 
aquí  naciese  la  simpatía?  ¿qué  mucho 
que  dos  corazones ,  nacidos  al  parecer 
el  uno  para  el  otro ,  se  enredasen  mu- 
tuamente en  el  lazo  mas  tierno  y  po- 
deroso? En  efecto,  la  desigualdad  que 
parecía  separarme  de  Blanca,  no  estor- 
bó que  en  su  generoso  pecho  prevale- 
ciesen sentimientos  favorables  á  mi 
pretensión;  sus  ojos  me  lo  decían,  su 
boca  me  lo  declaró,  y,  ¡oh  tiempo  de 
la  gloria  mia!  llegué  á  entender  que 
Blanca  me  amaba. 

Enamorado  y  correspondido,  era 
yo,  cuando  Dios  quería,  el  mortal  mas 
dichoso  de  la  tierra.  En  este  delirio  de 
los  sentidos  vivía  cuando  la  reflexión 
importuna  vino  á  despertarme  de  tan 
delicioso  sueno.  El  corazón  de  Blanca 
era  mió:  "Y  bien,  dije,  ¿qué  haré  yo 
de  tan  preciosa  prenda?  ,qué  rique- 
zas, qué  títulos,  qué  galardón  puedo 
ofrecería  en  medio  de  mí  actual  po- 
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breza  y  abatimiento?  ¿Será  justo  que 
pretenda  su  mano  para  humillarla  al 
estado  mísero  á  que  me  veo  reducido?, 
¿así  he  de  corresponder  á  la  hospita- 
lidad y  favores  del  Conde?  ¡Ah ,  no....! 
esto  no  ha  de  ser:  huyámos  lejos  de 
aquí:  olvidemos,  si  es  posible,  á  Blan- 
ca, y  sea  yo  solo  en  mí  desdicha:  el 
honor  lo  exige ,  el  deber  lo  ordena." 

Apenas  formaba  una  resolución  se- 
mejante ,  cuando  la  destruía  el  amor; 
que  es  vana  la  porfía  de  un  desdicha- 
do contra  su  estrella.  En  el  discurso 
de  esta  lucha  entre  la  obligación  y  las 
pasiones,  iban  sucumbiendo  el  ánimo 
y  la  salud  á  mi  dolor,  y  las  sombras 
de  la  tristeza  cubrieron  otra  vez  el  ho- 
rizonte de  mi  naciente  felicidad. 

En  tan  penosa  situación  me  halla- 
ba, cuando  llegó  casualmente  á  ■  mis 
manos  una  gaceta  de  Ñapóles,  y  leí  la 
noticia  de  la  muerte  de  mi  hermano. 
En  este  e(lho  se  solicitaba  al  que  su- 
piese de  $bí  paradero,  que  lo  co^liai- 
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case;  y  en  el  caso  de  alcanzarme  á  mi 
la  noticia  ,  que  me  apresurase  á  pasar 
a  Ñapóles  á  consolar  á  un  padre  en- 
fermo y  afligido. 

La  muerte  de  mi  hermano  no  de- 
jó de  causarme  algún  dolor  ;  pero  fue 
pasagero  el  sentimiento,  y  proporcio- 
nado al  poco  carino  que  le  habia  me- 
recido, Pero  la  situación  de  mi  padre, 
anciano  ahora  y  achacoso,  y  la  consi- 
deración de  que  en  su  tristeza  y  aba- 
timiento reclamaba  los  consuelos  de 
su  hijo  ,  hicieron  renacer  en  todo  su 
ardor  la  piedad  filial,  y  desterré  de  mi 
pecho  todo  resto  de  resentimiento. 

No  seria  fácil  ponderar  la  satisfac- 
ción que  esperimenté  con  tan  feliz  su- 
ceso. Ya  el  cielo  se  mostraba  mas  com- 
pasivo; y  en  tan  repentina  mudan- 
za de  fortuna,  me  restituía  á  mí  casa, 
á  mí  nombre  y  á  la  opulencia ,  pre- 
sentándome ademas  la  prespecliva  de 
otra  dicha,  si  bien  mas  ideante,  no 
■•«leños : envidiable;  Sin  detenerme  mu- 
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cho  en  estos  discursos ,  vuelo  á  los 
pies  de  Blanca  á  participarla  tan  ale- 
gres nuevas;  llego,  pongo  en  sus  ma- 
nos la  gaceta,  y  esclamo:  "Blanca,  mi 
bien ,  lée7  examina  estos  renglones  que 
publican  mi  ventura  y  me  restituyen 
á  mí  patria,  á  mí  mismo  y  á  tí,  pues 
me  hacen  (que  es  mas  que  todo)  digno 
de  la  gloria  de  ser  tuyo.  Y  pues  ya 
puedo  aspirar  á  ese  cielo ,  dame  en  al- 
bricias la  seguridad  de  una  fe  constan- 
te y  firme." 

Dióme  Blanca  el  parabién  de  mí 
fortuna  en  los  términos  mas  espresi- 
vos :  no  porque  el  vil  interés  influye^ 
se  jamas  en  su  alma  noble  y  genero- 
sa ,  sino  porque  veía  ahora  restableci- 
da la  serenidad  en  mi  semblante,  y 
superado  el  mayor  obstáculo  á  nues- 
tra unión.  Aquí  se  renovaron  entre  los 
dos  las  protestas  de  un  afecto  inalte- 
rable. Solo  faltaba  comunicar  al  Conde 
esta  novedad,  y  manifestarle  mi  ver- 
dadero nombre  y  circunstancias;  pero 
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hallándose  á  la  sazón  ausente,  me  de- 
claré con  Octavio;  y  abriéndole  mi  pe- 
cho francamente,  le  participé  mi  pros- 
peridad, mi  amor  y  mis  esperanzas. 
Correspondió  Octavio  á  esta  confianza 
con  repetidas  felicitaciones,  y  con  es- 
presiones prolijas  de  amistad  y  simpa- 
tía. Por  mi  parte ,  en  un  arrebato  de 
alegría ,  abracé  afectuosamente  á  Octa- 
vio, y  casi  le  pedí  perdón  de  haber 
dudado  alguna  vez  de  la  sinceridad 
de  su  afecto. 

Desde  aquel  dia  quedó  el  joven 
Conde  constituido  nuestro  confidente  y 
consejero.  Et  plan  que  debia  seguirse 
en  esta  ocasión  se  formó  con  la  pron- 
titud y  entusiasmo  que  es  natural  á 
los  jóvenes.  Se  dispuso  que  pasara  yo 
incontinente  á  Nápoles,  y  restablecido 
en  el  afecto  de  mi  padre,  solicitase  su 
consentimiento,  y  que  tan  luego  corno 
lo  permitiesen  las  circunstancias  regre- 
saría á  Sestri  a  pedir  la  mano  de  Rkm- 
fa.  ErUie  tanto  Octavio  velaría  sob;'e 
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nuestros  intereses,  y  seria  el  conducta 
de  nuestra  correspondencia. 

Llegó  la  hora  de  mi  partida,  y  ya 
era  forzoso  separarme  de  mi  querida. 
En  tan  riguroso  trance ,  y  sin  resolver- 
me jamas  á  pronunciar  el  liltimo  adiós, 
volvía  sobre  ella  los  ojos,  y  tornando 
una  y  otra  vez  á  mirarla,  Blanca,  es- 
clamé, "yo  parlo,  pero  contigo  dejo  el 
alma:  consérvame  con  ella  la  íe  que 
me  juraste,  en  tanto  que  sobre  las  alas 
del  amor,  vengo  á  rendir  á  tus  pies 
mi  libertad  y  mi  albadrío.-'  Ella  enton- 
ces con  una  espresion  candorosa  rae 
presenta  la  mano,  en  que  puse  el  se- 
llo de  mis  amantes  labios ;  los  dulces 
acentos  de  su  boca  me  aseguran  de  su 
firmeza:  sus  lágrimas  dijeron  aun  mu- 
cho mas.  A  la  hora,  haciendo  un  es- 
fuerzo para  arrancarme  de  aquellos  si-* 
tios,  encamino  el  paso  vacilante  y  tré^ 
mulo  adonde  un  caballo  me  espera, 
y  montando  en  él,  le  precipito  en  su 
carrera  ia  vacila  de  Genova, 
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A  mi  llegada  á  esta  ciudad,  me 
embarqué  para  Capoles;  y  cuando  ya 
el  ligero  falucho  dejaba  muy  airas  las 
altas  torres  de  Genova,  todavía  mis 
ojos  recorrían  la  costa  deSesiri,  ansio- 
sos por  descubrir  la  Quinta  en  que  se 
encentaba  mi  tesoro.  Puesta  la  vista  en 
esta  dirección,  permanecí  pensando  en 
Blanca,  hasta  tanto  que  la  lejanía  del  ho- 
rizonte y  el  crepúsculo  de  la  noche  con- 
fundieron insensiblemente  los  objetos. 

En  breve  volví  á  pisar  el  pafrio 
suelo.  Apenas  hube  desembarcado ,  me 
dirijo  al  palacio  de  mis  abuelos:  llego 
á  sus  soberbios  umbrales,  y  no  soy  co- 
nocido de  los  criados:  ¡tanto  pudieron 
en  mis  facciones  unos  pocos  anos  jun- 
to con  muchos  cuidados!  Al  anunciar- 
me por  mi  nombre,  muda  repentina- 
mente la  escena;  los  unos  me  colman 
de  parabienes;  los  otros  se  apresuran 
ó  comunicar  á  mi  padre  la  noticia  de 
mi  venida ,  y  todos  á  porfía  me  pro- 
digan sus  atenciones  y  obsequios.  la- 
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iroducido  en  el  gabinete  de  mi  padre, 
quise  arrojarme  á  sus  pies ;  mas  éi  me 
recibe  en  sus  brazos.  En  medio  de  mi 
regocijo,  en  el  exceso  de  mi  ternura, 
se  negaba  la  lengua  á  la  espresion  de 
los  sentimientos  que  rebosaban  en  mi 
pecho,  y  solo  pude  decir:  "Padre,  se- 
ñor, vuestro  perdón  imploro;  perdo- 
nad mis  estravíos/'  Entre  tanto,  mi  pa- 
dre me  estrechaba  en  su  seno ,  di  cien- 
dome  entre  sollozos:  "¡Oh  luz  de  mis 
ojos!  ¡consuelo  de  mis  cansados  anos! 
¡hijo  querido!  en  fin  el  cielo  te  vuelve 
á  mis  bracos  para  que  en  ellos  recibas, 
con  aumento  de  cariño,  el  galardón 
de  las  penas  que  debió  de  causarte  mi 
pasada  alucinación."  Este  afectuoso  len- 
guage,  tan  grato  cuanto  nuevo  á  mis 
oidos,  no  podía  dejar  de  enternecerme, 
asi  como  el  contemplar  la  mengua  de 
■su  salud  y  de  sus  fuerzas,  tristes  efec- 
tos del  tiempo  y  de  los  achaques. 

Desde  este  punto  parecía  que  mi 
padre  solo  vivía  por  mí  y  para  mí.  Si 
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por  algunos  instantes  me  ausentaba  de 
síi  aposento,  se  conocía  su  inquietud, 
seguíame  con  los  ojos  hasta  la  puerta, 
y  sin  apartarlos  de  ella,  se  estaba  asi 
esperando  que  volviese  á  su  presencia. 
En  tal  estado  hubiera  sido  inútil  ha- 
blarle de  mis  relaciones  con  Blanca: 
hubiera  sido  cruel  ,  aun  cuando  él  lo 
consintiese ,  quererle  dejar  para  ir  en 
pos  de  mi  propia  felicidad. 

En  este  intermedio,  valiéndome  de 
Octavio,  no  perdía  ocasión  de  escribir 
á  Blanca:  ¡delicioso  recurso!  por  cuyo 
medio  engañaba  las  penas  de  la  ausen- 
cia, y  comunicaba  el  amoroso  pensa- 
miento que  la  lengua  no  podia  decir. 
Recibía  yo  sus  respuestas  por  el  mis- 
mo conducto,  y  todas  ellas  respiraban 
tina  amorosa  ternura. 

En  esta  dulce  y  mutua  correspon- 
dencia,  y  en  el  cumplimiento  del  de- 
ber fdial,  se  pasaron  algunos  meses,  sin 
que  cediese  un  punto  de  su  ardor  la 
pasión  que  me  dominaba.  Empero,  las 
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noticias  que  recibía  de  Blanca  ya  no 
eran  tan  frecuentes*  y  sus  cartas  no 
me  parecían  tan  espresivas  como  an- 
tes, ni  concebidas  en  el  mismo  espíri- 
tu candoroso  y  apasionado  que  en  otro 
tiempo.  Un  triste  y  yago  recelo  empe- 
zó á  apoderarse  de  mi  ánimo,  y  á  vuel- 
ta de  estas  dudas  determino  volar  á 
Sestri,  á  reclamar  la  mano  de  mi  ama- 
da. Me  apresuro  á  declarar  á  mi  pa- 
dre el  compromiso  de  mi  corazón;  y 
logrado  su  consentimiento  á  cuanto  po- 
dia  desear,  vuelvo  á  entregarme  á  dis- 
creción del  viento  y  de  las  olas,  ha- 
ciéndoseme siglos  los  momentos  que 
tardaba  en  llegar  á  la  vista  de  la  que 
era  causa  de  mis  ansias  y  cuidados. 

Los  elementos,  favorables  á  mis 
deseos,  me  condujeron  otra  vez  á  las 
playas  de  Genova ;  y  al  abordar  á  e- 
Ilas,  torno  á  buscar  con  impaciencia 
las  señales  de  mi  próxima  felicidad, 
registrando  con  la  vista  las  apacibles 
riberas  de  Sestri.  Ya  los  objetos  aumen* 
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tándose  por  instantes  se  distinguen  con 
mas  claridad ,  al  íin  se  descubre  la  sa- 
grada mansión  de  Blanca ,  y  á  su  vista 
se  me  representa  de  nuevo  entre  mil 
gratas  memorias  la  imagen  de  la  que 
fni  alma  adora,  Apenas  "pude  esperar 
á  que  el  barco  diera  fondo;  hubiera 
querido  ganar  la  tierra  a  nado  ;  pero 
en  íin  desembarcamos ,  y  saltando  lue- 
go en  un  ligero  caballo ,  tomo  á  rien- 
da suelta  el  camino  de  la  Quinta,  doy 
la  vuelta  á  la  torre  del  Faro,  y  en  se- 
guirla llego  á  las  inmediaciones  de  a- 
quel  sitio  tan  deseado,  que  era  la  es- 
fera que  el  sol  de  Blanca  iluminaba 
con  sus  rayos. 

Era  tanta  la  agitación  de  mis  sen- 
tidos, que  fue  forzoso  detenerme  un 
instante  á  fifi  de  cobrar  aliento  para 
penetrar  este  recinto ,  y  correr  el  velo 
á  mi  deslino.  Asi,  pues,  echando  pie 
á  tierra ,  fui  á  pasos  lentos  acercándo- 
me á  la  casa;  y  en  tanto,  discurrían 
mis  ojos  por  aquellos  parages  tan  co- 
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nocidos  como  agradables,  donde  iodo 
respiraba  Blanca ,  y  todo  despertaba  en 
mi  pecho  los  recuerdos  mas  lisonjeros. 
Pasando  rápidamente  de  uno  en  otro 
objeto,  iba  el  alma  solicitando  nuevas 
de  Blanca  á  los  árboles  ,  flores  y  fuen- 
tes, mudos  testigos  de  mi  amor,  y  en 
otro  tiempo  de  mi  dicha. 

Habiendo  dado  la  vuelta  á  la  casa, 
llegué  á  la  puerta  del  jardín,  y  hallán- 
dola abierta,  determiné  entrar  por  es- 
te lado.  aEa,  Cesáreo,  dije  en  mi  in- 
terior ,  hoy  es  el  dia  en  que  vas  á  ser 
el  amante  mas  venturoso  ó  el  mas 
desdichado  de  los  mortales/7  Pasé  ade- 
lante, y  lodo  se  hallaba  en  el  propio 
estado  que  antes.  Allí  estaban  las  plan- 
tas y  flores  que  sus  delicadas  manos 
solían  cuidar;  allí  se  veian  las  mismas 
calles,  floridos  laberintos,  donde  tan- 
tas veces  nos  habíamos  paseado  juntos. 
Cerca  de  una  fuente  y  sobre  un  ban- 
co de  piedra,  asiento  favorito  de  Blan- 
ca, encontré  un  libro:  dentro  de  él  ha- 
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bia  un  guante ;  y  ¡  oh  Dios !  reconocí 
que  uno  y  otro  eran  de  Blanca.  El  li-* 
hro  era  un  Metastasio  que  yo  la  ha- 
bía dado,  y  al  abrirle  casualmente,  leí 
estos  renglones: 

Se  Jidele  á  te  son  io , 
Se  mi  struggo  ci  tuói  béi  luihi , 
Sallo  amor,  lo  sanno  i  numi, 
II  mío  cuor  r  il  tuo ,  lo  sa. 

Todo  eran  indicios  de  la  fidelidad 
de  Blanca ,  todo  anunciaba  el  desenla- 
ce mas  feliz,  y  ya  solo  me  faltaba  ver- 
la, cuando  desde  un  cenador  inmedia- 
to oigo  salir  una  suave  y  dulce  voz, 
que  al  son  de  un  instrumento,  llenaba 
el  aire  de  melodía,  Al  punto  conocí 
que  eran  de  Blanca  aquellos  acentos; 
que  el  instinto  de  un  amanee  ño  es  fácil 
que  se  engañe.  Llegue  pisando  quedo 
hasta  la  puerta  del  cenador;  y  vuelta 
de  espaldas  á  mi ,  veo  á  Blanca ,  que 
con  acompañamiento  de  una  harpa  es- 
taba cantando  un  romancé  que  habia 
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yo  compuesto.  Estuve  un  rato  absorto 
y  pendiente  de  su  voz,  y  apenas  pu- 
de articular  para  decir:  "¡Blanca,  Blan- 
ca* mí  bien!"  Ái  pronunciar  estas  pa- 
labras, vuelve  ella  la  cabeza  ,  y  al  mi- 
rarme lanza  un  grito,  arroja  la  harpa 
ál  suelo,  y  esclama  :  "¡ Oh  Dios!  ¡qué 
es  lo  que  veo!  ;  que  me  quieres?  dé- 
jame." En  seguida  ün  desmayo  mor- 
tal se  apoderó  de  sus  sentidos ,  el  pá- 
lido color  de  la  muerte  cubrió  su  her- 
moso rostro,  trocándose  claveles  por 
azucenas. 

Yo  que  la  habia  cogido  en  mis  bra- 
zos y  la  estaba  sosteniendo,  procuraba 
de  mil  maneras  hacerla  volver  en  sí, 
ora  llamándola  por  su  nombre,  ora 
empleando  las  espresiones  mas  tiernas 
que  el  amor  podia  sugerirme.  Al  fin, 
abrió  los  ojos,  y  dando  un  profundo 
suspiro,  "¡Cielos!  dijo,  ¿qüé  es  esto  que 
me  sucede?  ¿adonde  estoy?" 

"En  los  brazos,  dije  yo,  de  Cesá- 
reo, de  tu  amante  y  esposo" 

10 
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"Ah ,  no ,  no ,  replicó  ella ,  no  ha- 
blemos mas  de  eso...,  aparta...  huye." 

Cada  palabra  que  salia  de  sus  la- 
bios era  un  golpe  que  me  traspasaba 
el  corazón.  El  fuego  devorador  de  los 
zelos  ardia  ya  en  mi  pecho;  y  en  tal 
abismo  de  dudas  y  confusiones ,  pare- 
cíame que  solo  la  muerte  podia  ser  re- 
medio á  mal  tan  inesperado.  "Blanca, 
vuelvo  á  decir,  mí  bien ,  mí  vida,  ¿que 
novedad  es  esta?  ¿qué  mudanza  es  la 
que  veo?  ¿así  rne  recibes  cuando  te 
llego  á  ver?  ¿así  pagas  el  amor  mas 
firme  y  la  fe  mas  pura?  ¡Tú  lloras!  ¡tú 
suspiras  al  mirarme !  Habla  ,  esplícame 
tales  misterios,  antes  que  el  dolor  me 
mate  y  veas  espirar  á  tus  pies  á  el  mas 
fino  de  los  amantes. 

"Calla,  deten  la  lengua,  respondió 
ella ,  no  ofendas  mi<  honor  con  discur- 
sos semejantes  :  esto ,  ¡  ay  de  mí !  se 
acabó  para  siempre." 

"¿Pero  cómo?  ¿por  qué?" 

"Porque  estoy....  estoy....  casada." 
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"¡Válgame  el  cielo!  dije,  ¡qué  es  Id 
qué  escucho!  ¡tú  casada  con  Otro,  y 
yo  hé  vivido  para  verlo!  ¡Cruel!  ¡ingra- 
ta! ¿asi  pudiste  burlar  mi  amor  y  mis 
esperanzas?  ¿eíi  tan  breve  espacio  pu- 
do haber  en  tí  tal  mudanza  ,  tanto  ol- 
vido? ¡vanas  confianzas!  ¡deseos  mal  lo- 
grados !  Fácil ,  inconstante  muger ,  y 
muger  en  fin ,  ¿qué  disculpa ,  qué  sa- 
tisfacción podrás  darme  en  tanta  pena?" 

"Solo  lágrimas,  dijo  Blanca,  y  vi-¿ 
vos  sentimientos  que  llegan  tarde  pa- 
ra el  remedio." 

"¿Cuál  ha  sido  la  causa  de  tan  és*; 
traña  resolución?" 

"Haber  creido  la  noticia  de  tu 
muerte/7 

"¿Y  nuestra  correspondencia?  és- 
clamé,  y  las  cartas  que  te  escribí?» 

"El  cielo,  dijo ,  me  sea  testigo  qué 
ninguna  he  recibido." 

"Mira,  Blanca,  que  tengo  tus  re^ 
puestas/' 

"Serán  fingidas,  me  replicó;  pues 

9, 
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como  á  los  pocos  dias  que  te  ausentas- 
te de  aquí,  llegó  la  triste  noticia  de 
tu  muerte,  y  de  haber  perecido  en  al- 
ta mar  el  barco  que  te  llevaba,  es  cla- 
ro que  solo  pude  llorar  tu  desdicha  y 
la  mía  9  sin  que  hubiese  ya  motivo  pa- 
ra escribir/* 

Una  horrible  sospecha  hirió  enton- 
ces mí  entendimiento.  "Blanca ,  escla- 
mé: ¿quién  te  dijo  que  era  yo  muer- 
to?" Quería  ella  ocultar  esta  circuns- 
tancia ;  pero  al  fin ,  cediendo  á  mis  ins- 
tancias, dijo  con  voz  trémula,  "Oc- 
tavio/* 

Al  oir  este  nombre,  arrebatado  de 
la  cólera  y  de  los  zelos  ,  trastornados 
los  sentidos  y  fuera  de  mí,  impetré  la 
maldición  de  Dios  sobre  la  cabeza  del 
traidor.  Estremecióse  Blanca  al  oir  la 
imprecación,  y  esclamó:  "Ah  no,  no 
le  maldigas,  mira  que  Octavio  es  '* 

"Que,  ¿qué  es  Octavio?  dije,  aca- 
ba ,  y  apuremos  el  veneno/* 

"Es  mi  esposo/* 


\ 
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El  horror,  el  espanto  que  me  in- 
fundió este  descubrimiento  solo  puede 
concebirse  ,  la  lengua  no  es  capaz  de 
decirlo:  la  tierra  parecía  hundirse  deba- 
jo de  mis  pies,  y  desplomarse  sobre  mi 
cabeza  toda  la  máquina  celeste.  Estu- 
ve largo  rato  sin  poderme  recobrar  de 
mi  sorpresa.  Volviendo  después  á  la 
consideración  de  mí  ofensa  y  de  la 
traición  de  Octavio,  la  ira  y  el  despe- 
cho tomaron  otravez  el  ascendiente :  la 
sangre  comenzó  á  correr  hii  hiendo  por 
las  venas,  y  desde  lo  íntimo  del  alma 
sentía  resonar  el  grito  de  la  venganza. 
Saliendo  pues  de  allí  enfurecido:  "Blan- 
ca, esclamé,  adiós  para  siempre:  yo 
te  pierdo;  pero  no  piense  el  fementi- 
do Octavio  ser  él  jamas  tu  dueño.  INo, 
al  cielo  y  á  este  brazo  dará,  en  breve,, 
cuenta  de  su  perfidia." 

Al  apartarme  algunos  pasos  del 
cenador,  veo  delante  de  mí  á  Octavio. 
A  su  vista  se  me  representa  mi  agra- 
vio en  toda  su  estension.  Arrastrado  de 
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xni  destino,  ciego  y  frenético,  me  ar- 
rojo sobre  él  con  la  espada  en  la  ma- 
no :  el  terror  se  leía  en  su  semblante, 
y  apenas  tuvo  aliente)  para  desenvai- 
nar la  suya.  ^¡Traidor!  le  dije,  veamos 
ahora  si  pomo  tienes  osadía  para  ha- 
cer un  agrayio,  tienes  valor  para  sos- 
tenerlo. Tu  me  has  vendido ;  recibe 
tu  recompensa;"  y  apartando  fácilmen- 
te la  cobarde  (espada  que  temblaba  en 
su  mano,  le  atravesé  una  y  otra  vez 
el  pecho  con  la  mia. 

Allí,  bañado  en  sangre,  hórrido  el 
semblante  con  las  convulsiones  de  la 
muerte,  y  erizados  los  cabellos,  cayó 
aquel  miserable,  y  exhalo  á  mis  pies 
el  vital  aliento. 

Apenas  hube  consumado  tan  atroz 
delito,  siento  resonar  en  mis  oidos  un 
grito  agudo  y  lastimero,  y  volviendo 
la  cabeza  veo  ^  Blanca,  que,  estendi- 
dos los  brazos  hacia  el  cielo  y  dando 
voces  descompasadas,  se  venia  presu- 
rosa hacia  el  lugar  de  esta  sangrienta 
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escena.  A  su  vista  se  me  turbaron  los 
sentidos,  el  terror  se  apoderó  de  mi 
corazón;  y  por  no  escuchar  sus  amar- 
gas y  justas  quejas,  por  no  ver  los  es- 
treñios dolorosos  que  hacia,  me  apre- 
suré á  huir  de  tan  funesto  sitio.  Sin  sa- 
ber adonde  dirigir  la  pavorosa  planta, 
y  sin  llevar  dirección  alguna  fija,  andu- 
be  errante  por  sitios  solitarios  y  despo- 
blados, hasta  que  rendidas  las  fuerzas  y 
sobreviniendo  las  sombras  de  la  noche, 
hube  de  detener  el  paso,  quedando  en 
medio  de  la  obscuridad  universal,  solo 
y  sin  saber  adonde  me  hallaba,  rodea- 
do de  mil  temores ,  y  abrumado  el  pen- 
samiento con  el  peso  de  mi  crimen. 
En  tal  estado  me  parecia  estar  viendo 
todavía  el  rostro  del  moribundo  Octa- 
vio :  me  figuraba  oírle  pedir  al  cielo 
el  castigo  de  su  matador  :  los  árboles, 
los  peñascos,  que  al  través  de  las  ti- 
nieblas se  divisaban  confusamente,  se 
me  hacían  horrendos  espectros;  y  una 
hoja  que  se  moviera  al  impulso  de  un 
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zéfno  leve  me  llenaba  de  sobresalto, 
pareciéndqme  tener  al  lado  un  minis- 
tro de  justicia:  tanto  acobarda  al  mas 
animoso  una  conciencia  delincuente.  Pe- 
ro la  pena  mas  cruel  y  lo  que  mas  fa- 
tigaba mi  espíritu,  era  ,  como  he  dicho, 
la  imagen  del  muerto  Octavio,  que  por 
todas  partes  se  me  representaba.  Don- 
de quiera  que  volvía  los  ojos,  allí  le  esp- 
iaba viendo;  pero  con  tanta  propiedad 
y  viveza  que  no  habia  forma  de  per- 
suadirse fuese  una  ilusión  de  la  fantasía. 
Pasóse  al  fin  esta  noche  triste,  princi- 
pio de  mis  ansias,  y  tal  que  no  la  vol- 
viera á  pasar  á  trueque  de  ganar  un 
siglo  de  felicidades.  Comenzaba  ya  el 
sol  naciente  á  derramar  sobre  la  tierra 
sus  resplandores,  y  me  animé  á  espe- 
rar con  su  presencia  el  remedio  de  mis 
penas.  Me  esforcé  á  olvidar  la  visión 
horrible  que  tanto  habia  perseguido 
mi  imaginación  en  la  noche  anterior; 
pero  en  esto,  volviendo  atrás  la  cabe- 
za, vieron  otra  vez  mis  ojos  con  espan- 
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to  el  aspecto  horroroso  del  difunto.  Con 
el  terror  que  me  inspiró  su  vista  pen- 
sé perder  el  juicio,  la  sangre  parecía 
que  se  me  helaba  éntrelas  venas,  y  a- 
gitaba  todos  mis  miembros  un  temblor 
irresistible.  Quise  huir  de  este  tremen- 
do objeto;  y  alejándome  de  allí  con  la 
celeridad  que  pude ,  me  dirigí  á  las 
montañas,  y  me  interné  en  lo  mas  in- 
culto y  escabroso  de  ellas.  Pero  fue  di- 
ligencia inútil ;  pues  por  mas  que  mu- 
daba de  lugar,  el  espectro  de  Octavia 
me  acompañaba  constantemente,  y  si 
;alguna  vez  volvía  la  cabeza ,  siempre 
veia  á  mis  espaldas  el  sangriento  sem- 
blante del  que  fue  víctima  de  mi  fu- 
ror. Al  fin,  rendido,  confuso  y  desespe- 
rado, me  arrojé  en  el  suelo ,  y  cubrién- 
dome el  rostro  con  las  manos  di  libre 
curso  á  mis  lágrimas. 

En  estos  montes  permanecí  por 
muchos  dias  hecho  compañero  de  las 
fieras,  y  habitante  de  breñas  y  peñas- 
cos. La  robusta  encina  me  daba  coa 
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su  fruto  el  alimento ;  un  arroyo  cris- 
talino apagaba  mi  sed;  las  cuevas  eran 
mi  morada,  y  mi  lecho  el  duro  suelo. 
Cansado ,  al  fin ,  de  la  triste  y  penosa 
vida  que  llevaba ,  discurriendo  por  a- 
queüos  sitios  solitarios  y  desiertos ,  de- 
terminé abandonar  aquellas  asperezas, 
y  buscar  la  sociedad  en  un  país  que 
no  estuviese  sujeto  á  las  leyes  de  Ge- 
nova. Para  este  fin  comuniqué  con  mi 
padre  mi  desgracia  y  mis  designios,  y 
no  tardé  en  esperi mentar  su  generosi- 
dad; pues  me  suministró  largamente 
los  medios  de  poner  en  ejecución  el 
plan  que  habia  concebido.  Pasé  á  Ve- 
necia,  á  este  centro  de  delicias,  patria 
de  la  alegría ,  y  reino  del  placer.  Aquí 
me  entregué  á  todo  género  de  place- 
res y  diversiones,  con  la  esperanza  de 
sofocar  la  voz  de  mi  conciencia  con  ei 
bullicio  y  ruido  de  mis  pasatiempos. 
Sin  perdonar  gasto  ni  ocasión  alguna, 
concurría  el  primero  á  todas  las  reu- 
niones públicas,  á  máscaras,  músicas 
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y  bailes ;  y  lisonjeábame  de  anegar 
mis  remordimientos  en  un  piélago  de 
distracciones;  pero  en  vano:  porque 
llevaba  conmigo  dentro  de  mi  cora- 
zón un  sentimiento  que  me  consumía, 
y  ¡oh  suerte  rigurosa!  la  sombra  de 
Octavio,  sin  apartarse  de  mí  un  pun- 
to, me  seguia  invariablemente,  y  cuant- 
ías veces  volvía  atrás  los  ojos  otras  tan- 
tas me  aterraba  su  aspecto  amenaza- 
dor. Esta  acción  tantas  veces  repetida 
llegó  á  ser  vicio  y  costumbre,  y  debió 
de  llamar  vuestra  atención  cuando  por 
■primera  vez  me  visteis  en  el  Piamonte. 

Salí  de  Venecía,  me  trasladé  á  Ro- 
ma, visité  á  Turin,  y  recorrí  la  mayor 
parte  de  la  Italia,  hasta  que  tuve  la  di- 
cha de  conoceros ;  pero  fueron  inútiles 
mis  esfuerzos,  y  mi  mal  no  hallaba  di- 
minución alguna.  Ai  fin  traté  de  fami- 
liarizarme con  este  espantoso  objeto, 
pensando  asi  vencer  el  horror  que  me 
inspiraba;  y  valiéndome  de  mi  destre^ 
ga  en  el  diseno,  hice  una  pintura  de 
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aquel  rostro  moribundo ,  que  es  la 
misma  que  dejé  en  el  cuarto  que  ocu- 
paba en  vuestro  castillo.  Por  ultimo, 
apelando  al  único  recurso  que  me  que- 
daba, impetré  los  auxilios  de  la  Pteli- 
gion;  y  postrado  al  pie  de  los  altares 
regaba  el  suelo  con  lágrimas  de  arre- 
pentimiento, é  imploraba  al  Dios  de 
las  misericordias  el  perdón  de  mi  de- 
lito. Llegó  por  fin  el  dia  ele  mi  reden- 
ción; y  al  tiempo  que  se  celebraba  en 
vuestra  iglesia  un  Miserere,  estando 
yo  en  el  fervor  de  mis  plegarias,  pa- 
recióme oir  una  voz  angelical  que  mez- 
clándose armoniosamente  con  los  acen- 
tos del  órgano  magestuoso,  me  ofre- 
cía la  paz,  y  me  aseguraba  la  remi- 
sión del  cielo,  con  tal  que  poniéndo- 
me á  discreción  de  las  leyes,  consin- 
tiese en  espiar  mi  ofensa  en  la  forma 
que  exigiese  la  justicia  humana.  Al  mo- 
mento admití  el  partido ,  y  en  segui- 
da esperimenté  un  alivio  singular  en 
mí  dolor  ,  y  un  consuelo  que  no  pue- 
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do  encarecer.  Desde  aquel  punto  se 
desvaneció  la  visión  enemiga  de  mi  so- 
siego, y  parecíame  haber  sacudido  de 
encima  de  mi  pecho  un  peso  insopor- 
table. 

Con  este  motivo  parto  inmediata- 
mente para  Genova.  Allí,  acusándome 
á  mí  mismo ,  ofreceré  mí  cabeza  al  ri- 
gor de  la  justicia,  satisfaré  con  mi  san- 
gre la  vindicta  pública,,  y  la  felicidad 
que  en  esta  vida  no  pude  conseguir 
espero  alcanzarla  en  la  venidera. 


1% 


....Tíie  bláckcst  day, 
Wai  till  tcrniorrow ,  will  ha  ve  passed  away¿ 

Cual  sombra  leve  que  pasa, 
cual  flor  que  marchita  el  viento  9 
pasó  mi  contentamiento 
y  la  gloria  en  que  me  vi. 

Convirtióse  en  solo  un  hora 
en  lágrimas  mi  alegría, 
en  noche  mi  claro  di  a  , 
y  no  hay  dicha  para  mié 

Asi  decía  en  su  canto  una  joven,  sen- 
tada al  pie  de  un  verde  sauce  que  da- 
ba una  sombra  placentera ,  orillas  de 
un  arroyuelo  que  corría  presuroso  á 
aumentar  9on  su  tributo  las  aguas  que 
bañan  los  muros  de  Valencia.  Veíanse 
en  su  semblante  las  señales  de  un  do- 
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lor  profundo  ;  y  sus  ademanes,  no  me- 
rlos que  la  letra  que  acababa  de  can- 
lar,  anunciaban  la  pena  intensa  que 
padecía  ;  pues  ya  se  la  veia  levantar 
los  ojos  al  cielo  como  quien  apela  á  la 
justicia  divina,  ya  los  volvía  desconso- 
lada á  la  tierra ,  y  lanzando  ardientes 
suspiros,  daba  libre  curso  á  las  lágri- 
mas. Nunca   es  mas  interesante  una 
muger  que  en  la  aflicción;  y  á  la  ver- 
dad, este  accidente,  respecto  de  la  que 
forma  el  asunto  de  la  presente  nove- 
la, daba  un  realce  singular  á  su  belle- 
za ,  la  cual  era  tan  peregrina  que  los 
zefiros  susurrando  lo  decían,  las  ave- 
cillas la  celebraban  con  gorge'os,  y  pu- 
blicábalo murmurando  el  arroyo  que 
corría.  Abismada  estaba  la  dolorida  jo- 
ven en  sus  tristes  reflexiones,  cuando 
sintió  cerca  de  sí  las  pisadas  de  un  ca- 
ballo, y  volviendo  temerosa  la  cabeza, 
se  halló  de  improviso  en  presencia  de  un 
caballero  que  venia  sobre  un  arrogan- 
te bruto,  y  acompañado  ele  solo  un  es- 
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cudero.  La  gravedad  y  señorío  de  sil 
presencia,  la  nobleza  de  su  rostro,  la 
brillantez  y  curiosa  labor  de  sus  armas, 
la  gala ,  en  fin ,  de  sus  arreos ,  deno- 
taban un  hombre  principal  y  un  guer- 
rero ilustre.  Asi  era  la  verdad;  pues 
lio  era  otro  este  sugeto  que  el  gran 
Gonzalo  de  Córdoba ,  aquel  rayo  de  la 
guerra  *  terror  de  la  morisma,  y  ho- 
nor del  nombre  español :  en  fin,  aquel 
famoso  caudillo  que  mereció  el  renonv-í 
bre  de  gran  Capitán. 

Era  el  tiempo  en  que  la  conquista 
de  Granada  acababa  de  dar  á  las  ar- 
mas de  los  gloriosos  reyes  Fernando  é 
Isabel,  el  triunfo  mas  completo,  y  á 
sus  estados  las  delicias  de  la  paz,  cuan- 
do Gonzalo ,  asi  como  otros  muchos 
de  los  que  habian  tenido  parte  en  es- 
ta empresa  ,  se  retiraba  de  las  fatigas 
de  la  guerra  para  descansar  sobre  sus 
laureles.  Pero  como  el  ardor  de  su  es- 
píritu no  le  dejaba  entregarse  entera- 
mente al  ocio,  resolvió  pasar  á  Valen,-. 
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da,  donde  á  la  sazón  se  prevenían 
unas  solemnes  justas,  para  entretener 
en  tan  nobles  ejercicios  las  inclinacio- 
nes caballerescas  que  le  animaban.  De- 
jando atrás  el  elevado  y  tortuoso  puer- 
to de  Almansa ,  empezó  Gonzalo  á  en- 
trar en  la  llanura.  De  una  parte  se  le 
presentaba  el  plácido  mediterráneo, 
cuyo  vasto  seno  se  perdía  de  vista  en 
el  claro  y  remoto  horizonte*,  de  la  otra, 
veia  aquella  espaciosa  huerta  que  la 
primavera,  prodigando  sus  tesoros,  pa- 
rece haber  convertido  en  jardín  flori- 
do ,  y  mas  adelante  se  descubría  el  en- 
cumbrado Miquelete,  que  elevándose 
sobre  las  casas  y  palacios  de  la  capi- 
tal ,  se  enseñorea  por  todo  el  pais  cir- 
cunvecino. A  tan  grandioso  espectácu- 
lo anadíase  la  suavidad  balsámica  del 
aire,  la  benignidad  de  aquella  tempe- 
ratura ,  y  un  cielo  en  cuya  faz  cerúlea 
no  se  descubría  ni  si  quiera  una  lige- 
ra nube.  Todo  esto  inspiraba  á  Gonza- 
lo aquella  dulce  emoción  que  se  siente. 
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pero  no  se  sabe  ésplicar ,  que  eleva  y 
suspende  la  imaginación,  que  adorme- 
ce los  sentidos,  y  dispone  el  corazón  á 
recibir  las  mas  plácidas  impresiones. 

En  esta  disposición  venia  Gonzalo, 
cuando  llego  á  la  entrada  de  un  soto, 
donde  oyó  los  acentos  de  una  voz  de- 
licada que  con  tono  triste,  pero  melo- 
dioso, cantaba  de  la  manera  que  se  ha 
indicado.  Paróse  el  héroe  para  escu- 
char con  atención,  y  habiendo  cesado 
el  canto,  se  dirigió  al  sitio  donde  le 
habia  oido,  é  hizo  el  descubrimiento 
de  aquella  doncella.  Al  mirar  Gonzalo 
la  hermosura  y  gentileza  de  esta  jo- 
ven ,  y  al  notar  su  desconsuelo,  deter- 
minó generosamente  ofrecerla  sus  ser- 
vicios y  protección.  Asi  que,  apeándose 
del  caballo,  y  asegurándola  que  nada 
tenia  que  temer:  "Perdonadme,-  la  di- 
jo, noble  doncella,  si  he  venido  á  in- 
terrumpir vuestra  soledad  ;  pero  no  ha 
sido  posible  resistir  á  los  atractivos  de 
una  voz  tan  dulce  como  la  vuestra, 
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asi  como  tampoco  será  fácil,  ahora  que 
os  miro,  que  el  alma  resista  al  cauti- 
verio con  que  la  amenaza  vuestra  bel- 
dad. Ya  que  á  mi  fortuna  he  debido 
este  feliz  encuentro,  no  deba  yo  á  vues- 
tro rigor  una  despedida  desdeñosa.  Por 
tm  acaso  he  sorprendido  vuestra  tris- 
teza :  comunicádme  las  penas  que  la 
motivan ;  y  si  en  algo  puede  serviros 
Gonzalo  de  Córdoba,  que  aquí  veis, 
mandádle  á  discercion ;  que  siendo  co- 
sa posible  ya  está  hecha ,  y  si  imposi- 
ble fuese      se  hará." 

"Vuestro  nombre ,  dijo  la  afligida 
joven,  y  la  noble  franqueza  con  que 
os  esplicais ,  me  inspiran  ,  ilustre  Gon- 
zalo una  confianza  ilimitada  ;  pero 
creédme  que  no  basta  el  valor  huma- 
no á  destruir  la  pena  que  me  aflige, 
pues  mi  mal  es  de  tal  naturaleza  que 
solamente  del  cielo  puede  venirme  su 
remedio." 

"El  sin  duda,  respondió  Gonzalo, 
nos  ha  reunido  en  este  punto  para  el 
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cumplimiento  de  sus  altos  designios, 
y  pudiera  ser  fuese  yo  el  instrumen- 
to que  ha  elegido  para  vuestra  feli- 
cidad." 

UA  tantas  finezas,  replicó  la  des-* 
conocida ,  no  debo  ser  insensible ;  asi 
pues,  ya  que  de  ello  gustáis,  os  haré 
la  relación  de  mis  infortunios,  para  que 
veáis  en  ella  perseguida  la  inocencia, 
calumniada  la  virtud ,  y  hasta  el  estre- 
mo á  que  puede  llegar  la  desventura 
de  una  muger, 

»  Mi  nombre  es  Leonor ;  mi  patria 
la  capital  do  este  reino;  y  al  Conde  de 
Viüareal  debo  el  dulce  título  de  pa- 
dre, pues  él  me  dio  la  existencia.  No 
teniendo  yo  hermanos,  y  siendo  sola 
en  mi  casa ,  fui  desde  mi  mas  tierna 
infancia  el  objeto  especial  del  carino 
del  Conde  :  era  yo  el  alma  de  sus  es- 
peranzas ,  la  luz  de  sus  ojos ,  la  gloria 
de  su  vejez :  los  obsequios  y  las  consi- 
deraciones se  me  tributaban  á  porfía, 
y  ea  perspectiva  se  me  presentaba  el 
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porvenir  mas  halagüeño.  En  tales  cir- 
cunstancias era  para  mi  la  vida  un  va- 
lle de  delicias,  y  una  serie  de  gustos 
y  satisfacciones.  "¡Ay,  cuan  agena  vívia 
yo  entonces  de  la  instabilidad  de  las  co- 
sas humanas,  y  de  la  mudanza  que  en 
la  escena  de  la  vida  me  preparaba  la 
fortuna  !  Desde  muy  temprano  vine  á 
ser  el  objeto  de  las  atenciones  de  la  ju- 
ventud valenciana  ;  y  no  lo  tengáis  por 
vanidad ,  pero  rivalizaban  entre  sí  tí- 
tulos y  caballeros  por  servirme  y  com- 
placerme. Veíase  entre  ellos  la  galan- 
tería en  su  verdadero  punto;  se  mul- 
tiplicaban por  mí  las  fiestas,  las  mú- 
sicas y  bailes;  y  en  su  sentir,  en  fal- 
tando Leonor ,  no  había  ni  función 
perfecta  ni  cumplida  diversión. 

»No  quiero  cansaros  con  referir  las 
pretensiones  que  deseche,  los  amantes 
que  despedí;  pero  sí  confesaré  que  en 
la  constelación  de  caballeros  que  res- 
plandecía en  el  horizonte  valenciano, 
parecíame  que  brillaba  cual  astro  su- 
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perior  don  Enrique  de  Moneada,  y  que 
á  éste  se  inclinó  mi  albedrío.  Y  ¿qué 
mucho  que  asi  sucediese,  si  en  todos  los 
ejercicios  propios  de  su  estado,  en  el 
manejo,  en  la  esgrima  y  en  el  baile, 
si  para  romper  una  lanza  ó  para  rejo- 
near un  toro,  ninguno  le  igualaba?  ¿si 
los  colores  que  vestía  eran  los  que  dic- 
taba mi  capricho,  y  las  divisas  que  lle- 
vaba eran  todas  alusivas  al  amor  que 
me  tenia?  En  fin,  su  mérito  sobresa- 
liente y  las  cualidades  particulares  que 
le  adornaban ,  hicieron  en  mi  corazón 
el  efecto  que  era  consiguiente,  y  en 
breve  correspondí  con  mi  ternura ,  y 
con  los  favores  que  la  honestidad  per- 
mite, á  los  sentimientos  amorosos  que 
le  hahia  inspirado. 

»En  esta  feliz  época  de  mí  vida,  y 
cuando  por  consentimiento  de  nuestras 
familias  iba  el  santo  himeneo  á  coro- 
nar un  amor  tan  fino,  sonó  el  el  aria 
de  la  gueri^a,  y  don  Enrique,  obedien- 
te á  la  voz  del  honor,  partió  para  el 
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campo  de  los  reyes  católicos,  cfiie  ya 
ienian  sentados  sus  reales  bajo  los  mu- 
ros de  Granada.  Quedó  con  este  moti- 
vo suspensa  nuestra  unión,  para  rea- 
lizarse cuando  don  Enrique,  cumplidos 
sus  deberes  como  soldado ,  estuviese 
en  el  caso  de  pensar  en  sus  obligacio- 
nes corno  amante.  La  pena  que  me 
causó  su  ausencia  mejor  la  podrá  ima- 
ginar cualquiera  que  haya  pasado  por 
ella,  si  quiso  bien,  que  yo  no  la  podré 
decir.  En  este  intervalo  rne  vi  de  nue- 
vo rondada  y  perseguida  de  varios  ca- 
balleros á  quienes  hasta  entonces  el 
respeto  que  don  Enrique  les  infundía 
habla  hecho  guardar  una  distancia  con- 
veniente. A  estos  se  habia  agregado  úl- 
timamente, y  andaba  mas  porfiado  que 
ninguno,  el  marques  de  Alcira,  hombre 
rudo,  orgulloso  y  pendenciero,  muy 
preciado  de  su  nobleza,  disimulado  y 
valiente  hasta  pecar  en  temerario.  ¡Qué 
de  cuidados  me  costó  la  importunidad 
<le  este  sugeto!  \  cuántas  yeces  intenté 
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hacerle  desistir  de  su  empeño,  em- 
pleando ruegos  y  persuasiones,  y  tra- 
tándole por  último  con  desprecio  ma- 
nifiesto !  pero  ni  aun  así  me  vi  del  todo 
libre  de  su  porfía  hasta  la  vuelta  de 
don  Enrique.  Llegó  por  fin  este  dicho- 
so dia;  volví  á  ver  á  mi  amante,  y  en 
él  hallé  un  ejemplo  de  constancia ;  re- 
nováronse los  preparativos  para  nues- 
tra boda,  y  todo  parecia  encaminarse 
felizmente  al  término  por  entrambos 
tan  deseado. 

»  Entre  tanto  veia  yo ,  no  sin  algún 
recelo,  que  el  Marques  cultivaba  la 
amistad  de  don  Enrique  con  un  esme- 
ro particular,  y  que  andaba  tan  solí^ 
cito  en  sus  atenciones  para  con  este 
como  al  parecer  olvidado  ya  de  mí, 
Pero  el  cuidado  que  pudiera  inspirar- 
me esta  novedad,  halló  poco  lugar  en 
un  pecho  tan  enamorado  corno  el  mió, 
donde  ya  solo  reinaba  el  justo  deseo  de 
ver  lograda  mi  próxima  felicidad.  La 
ííianazia  del  dia  señalado  para  mi  des-? 
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posorio  nos  trasladamos  mi  padre  y 
yo  al  palacio  del  Virrey,  quien,  por 
un  efecto  de  la  amistad  que  nos  tenia, 
se  había  constituido  nuestro  padrino. 
Desde  allí,  acompañados  de  nuestros 
amigos  y  parientes,  la  flor  de  la  no- 
bleza valenciana,  pasamos  á  la  Cate- 
dral, donde  á  la  vista  de  un  pueblo 
numeroso  se  procedió  al  cumplimien- 
to de  la  ceremonia.  Al  presentarse  con- 
migo clon  Enrique  delante  del  altar, 
y  al  tomarme  la  mano,  no  deje  de  no- 
tar que  la  suya  le  temblaba ;  y  no  me- 
nos me  admiró  la  espresion  vacilante 
de  su  rostro,  y  la  agitación  de  sus  mi- 
radas. Entonces  el  sacerdote,  volvién- 
dose á  él ,  le  dijo:  ^¿Queréis  por  legí- 
tima esposa  á  dona  Leonor,  etc.?"  Y  á 
esto  (pero  ¡cómo  cielos  tengo  fuerzas 
para  referirlo!  )  respondió  don  Enri- 
que :  ¡No!  La  admiración  y  el  espanto 
se  apoderó  de  los  ánimos  de  los  cir- 
cunstantes; pero  el  ministro,  fingiendo 
no  haberle  entendido,  repitió  la  pre- 
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£unta,  y  don  Enrique  volvió  á  pro- 
nunciar en  alta  y  distinta  voz  el  ter- 
rible No,  que  todavía  resuena  en  mis; 
pidos.  Figuraos,  gran  Gonzalo,  ¡cuál  se- 
ría mi  situación  en  aquel  momento! 
¡cuál  mi  dolor  y  mi  sorpresa!  No  con- 
tento con  este  golpe,  llevó  don  Enri- 
que su  crueldad  hasta  el  punto  de  qui- 
tarme la  fama  y  la  estimación ;  pues 
dirigiendo  la  palabra  al  Conde  mi  pa- 
dre y  demás  que  estaban  presentes, 
dijo :  "Hasta  aquí  pudo  abusar  de  mi 
credulidad  esta  muger  infiel  y  desho- 
nesta ;  mas  ya  es  tiempo  de  publicar 
los  desórdenes  de  su  vida ,  y  de  pre- 
sentar á  la  faz  del  mundo  el  carácter 
que  la  anima  bajo  su  verdadero  aspec- 
to. Ninguna  ocasión  me  ha  parecido 
mejor  que  la  presente  para  dar  un  cas- 
tigo publico  á  sus  secretas  liviandades. 
¿La  veis ,  esa  Leonor  que  tan  inocente 
y  ruborosa  se  nos  muestra?  ¿no  di-^ 
riáis  que  era  un  dechado  de  virtud  y 
de  pureza?  pues  esa  misma  admitÍQ 
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anoche  en  su  aposento  á  un  hombre 
que,  entrando  por  un  balcón,  pasó 
desde  la  calle  á  sus  lascivos  brazos.  Es- 
to que  digo,  yo  lo  vi,  y  lo  sostendré 
de  cualquier  manera  contra  todo  aquel 
que  osare  desmentirme/' 

»Lo  que  pasó  después  solo  podré 
decíroslo  de  oídas,  pues  al  llegar  aquí 
don  Enrique,  me  faltaron  los  sentidos, 
tina  nube  espesa  parecía  ofuscar  mi 
vista,  y  hubo  de  sucumbir  mi  natu- 
raleza al  peso  de  tan  atroz  acusación; 
pues  cuando  volví  en  mi  acuerdo  me 
hallé  en  mi  aposento,  donde  estaban 
conmigo  solo  mi  padre  y  una  de  mis 
doncellas.  Por  esta  he  sabido  que  al 
desmayarme,  y  aun  antes  de  concluir 
don  Enrique  su  discurso ,  se  levantó  un 
murmullo  general  en  la  iglesia,  se  pro- 
firieron amenazas,  y  aun  hubo  quien 
echó  mano  á  la  espada  para  vengar  el 
agravio  que  me  hacia.  Principalmente 
mi  padre,  á  quien  la  cólera  parecía 
restituir  toda  la  energía  de  la  juventud, 
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hubiera  allí  mismo  lavado  con  la  san- 
gre de  don  Enrique  tan  negra  afren- 
ta,  á  no  contenerle  la  santidad  del  si- 
tio y  la  presencia  del  Virrey  que  in-^ 
terpuso  su  autoridad.  u¡Vii  calumnia- 
dor! esclamó,  ¡asesino"  de  mi  honra! 
¿para  esto  has  traído  alucinada  á  mi 
hija?  ¿para  llenarla  de  oprobio  ?  ¿para 
entregarla  al  fin  ,  aquí  en  presencia 
de  Dios  y  de  los  hombres,  á  una  in- 
famia perdurable?  ¿y  es  éste  el  galar* 
don  del  amor  que  te  tenia,  y  de  la  pre- 
ferencia que  te  diera  entre  tantos  que, 
mas  dignos  que  tú ,  la  solicitaban?  pe- 
ro no  pienses,  aleve,  que  esto  ha  de 
quedar  asi :  la  vejez  no  quita  la  valen- 
tía: espada  tengo,  y  en  otro  lugar....»! 

»  Mas  hubiera  dicho  mi  afligido  pa- 
dre ,  pero  el  Virrey  impuso  á  todos  si- 
lencio, y  dirigiéndose  á  don  Enrique, 
le  mandó  que  en  el  acto  justificase  lo 
que  habia  dicho,  ó  que  se  dispusiese 
á  ir  preso  á  un  castillo.  Apenas  acabo 
de  hablar ,  cuando  se  adelantó  el  mar- 
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ques  de  Alcira,  diciendo:  "Si  mi  testi- 
monio basta  para  confirmación  de  la 
verdad ,  aquí  le  doy ,  y  afirmo  que  el 
suceso  en  que  don  Enrique  funda  su 
queja ,  pasó  tal  como  lo  refiere ,  pues 
yo  estaba  con  el  á  la  sazón ,  y  entram- 
bos lo  vimos  al  mismo  tiempo." 

"Basta,  esclamó  mi  padre,  basta 
marques  de  Alcira :  ya  es  cierta  rni 
desdicha,  pues  ¿cómo  habían  de  men- 
tir dos  tari  nobles  caballeros?  Venga 
ahora  la  muerte,  y  escóndase  en  el  se- 
pulcro la  deshonra  ele  mis  canas." 

»  Con  esto  se  mandó  despejar  el  tem- 
bló, desh izóse  aquella  reunión,  y  pa- 
ró en  duelo  y  pesadumbre  una  fun- 
ción que  habia  empezado  prometien- 
do una  alegría  general:  tan  cierto  es 
que  nunca  está  mas  cerca  el  pesar  que 
cuando  está  en  su  mayor  punto  el 
placer. 

»  Al  volver  de  mi  desmayo,  los  pri- 
meros acentos  que  llegaron  á  mis  oí- 
dos fueron  los  de  mi  padre,  que  en- 
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tre  airado  y  afligido  me  decia:  "Vuel- 
ve, Leonor,  vuelve  al  estado  de  la 
muerte;  cierra  en  noche  eterna  esos 
ojos,  y  no  quieras  abrirlos  para  ver  la 
ruina  de  tu  honor;  no  intentes  apar- 
tar de  tí  la  pesada  mano  de  la  muer- 
te, que  la  vida  en  tal  estado  fuera 
mengua  de  tu  nombre  y  de  tu  casa. 
¡Oh ,  hija  desgraciada  !  ¡oh  ,  malogra- 
das esperanzas!  ¡quien  me  dijera  que 
á  tanto  estremo  habia  de  llegar  tu 
desventura  y  mi  dolor!"  Esto  decia 
mi  padre i  y  entre  tanto,  como  quien 
despierta  de  un  sueño,  iba  yo  recor- 
dando confusamente  la  causa  de  sus 
lamentos  y  el  ultrage  que  se  me  había 
hecho.  Al  considerar  mi  abatimiento, 
pensé  desfallecer  de  nuevo  ;  pero  el 
amor  propio,  y  el  valor  que  inspira 
una  conciencia  sin  mancilla ,  me  ani- 
maron á  vindicar  mi  honra ;  protesté 
vivamente  contra  la  injuria  de  mi  fal- 
so amante,  llamé  al  cielo  por  testigo 
de  mi  inocencia ;  y  con  lágrimas  enér- 
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gicas  y  abundantes,  supliqué  á  mi  pa^ 
dre  suspendiese  el  juicio  hasta  tanto 
que  el  tiempo  aclarase  la  verdad  de 
un  suceso  tan  inesperado  y  tenebroso, 
» Finalmente,  habiendo  mi  padre 
consultado  con  el  Virrey  sobre  lo  que 
convenia  hacer  en  caso  tan  delicado, 
quedaron  los  dos  de  acuerdo  en  que 
se  esparciese  la  noticia  de  mi  muerte, 
á  lo  que  el  público  fácilmente  daria 
crédito ;  pues  todos  habían  visto  el  ac- 
cidente que  me  sobrevino  en  la  igle- 
sia. Con  esto  era  de  esperar  que  se 
mitigase  la  murmuración,  y  aun  aca- 
so que  se  convirtiese  en  piedad  y  sen- 
timiento :  mi  culpa  pareceria  menos 
grave ,  pues  habia  satisfecho  á  ella  con 
una  muerte  repentina ;  y  asi  en  vez  de 
censurada,  seria  yo  de  todos  compa- 
decida. Entre  tanto  podría  una  casua- 
lidad feliz  sacar  á  don  Enrique  del  er- 
ror en  que  \i\  ia  :  entraría  en  su  pe- 
cho el  remordimiento ;  y  renovándose 
la  afición  antigua ,  Horaria  mi  desgra- 
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da,  su  injusticia,  y  la  pérdida  que  en 
mí  habia  tenido;  que  nunca  lo  que  se 
tiene  se  aprecia  en  su  verdadero  valor 
hasta  que  se  pierde. 

»  Para  la  ejecución  de  este  designio 
se  tomaron  las  medidas  convenientes; 
y  habiéndose  corrido  la  voz  de  mi 
muerte,  se  encargó  el  mas  profundo 
sigilo  á  los  pocos  que  sabían  la  ver- 
dad,  se  depositó  un  ataúd  cerrado  ea 
la  bóveda  de  mi  familia,  y  se  me  hi- 
cieron las  exequias  y  oficios  fúnebres 
como  si  verdaderamente  no  existiera. 
Mientras  esto  se  hacia,  yo  estaba  relu 
rada  y  escondida  en  un  cuarto  secreto 
que  habia  en  casa ,  adonde  mi  padre 
\  ino  á  buscarme  una  noche ,  y  en  la 
oscuridad  y  silencio  de  ella ,  me  sacó 
de  allí  con  la  mayor  reserva  y  precau- 
ción, y  me  trajo  á  una  casa  de  cam- 
po j  que  es  esa  que  desde  aquí  se  des- 
cubre. Al  dejarme  en  ella :  ^Hija  mia, 
me  dijo,  ya  sabes  el  funesto  aconteci- 
miento que  me  obliga  á  fingir  tu 

12 
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muerte :  lleva  con  paciencia  este  sacri- 
ficio, que  de  él  confio  que  ha  de  re- 
sultar la  confusión  de  tus  acusadores 
y  la  reparación  de  tu  honor.  En  este 
retiro  te  queda  por  ahora  y  hasta  tan- 
to que  la  divina  Providencia  permita 
que  vuelvas  feliz  y  triunfante  á  la  ca- 
pital." Partió  el  Conde ,  dejándome  con 
el  poco  acompañamiento  que  pide  mi 
situación  presente,  pero  sin  poner  tra- 
bas á  mi  libertad.  En  esta  soledad  son 
mi  único  recurso  la  música,  los  libros, 
y  el  recreo  que  me  proporciona  este 
sitio  tan  ameno,  adonde  el  acaso,  ó 
quiza  el  destino,  ha  conducido  vues- 
tros pasos.  He  aquí,  noble  Gonzalo,  la 
historia  de  mi  infortunio,  y  el  origen 
de  las  quejas  que  daba  á  mis  solas 
cuando  llegasteis/' 

"¡Infeliz  Leonor!  esclamó  el  héroe 
de  Granada,  ¡pero  aún  mas  virtuosa 
que  infeliz!  ¿quién  duda  que  en  vues- 
tro candoroso  pecho  están ,  como  en  su 
propio  centro,  la  virtud  y  la  modestia? 
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Vuestros  labios,  bien  lo  veo,  no  res- 
piran sino  verdad ,  ni  en  vuestro  her- 
moso rostro  se  descubre  otra  cosa  sino 
el  honor  mas  acendrado  i  ¡  ay  de  aquel 
que  con  ponzoñoso  aliento  se  atrevió 
á  empanar  su  brillo;  que  yo  á  Valen- 
cia me  dirijo,  allí  tomaré  á  mi  cargo 
vuestra  defensa,  y  vuestra  causa  será 
la  mia!"  Así  habló  Gonzalo,  y  salu- 
dando á  Leonor,  montó  su  caballo,  y 
volvió  á  tomar  el  camino  de  la  capitaL 
Después  de  una  corta  jornada  lle- 
gó Gonzalo  á  su  destino ,  donde  fue 
recibido  con  obsequios  particulares,  asi 
del  Virrey  como  de  todos  los  caballe- 
ros de  la  ciudad;  y  celebróse  sobrema- 
nera su  venida  en  aquella  ocasión,  pues 
su  presencia  en  las  justas  que  se  pre- 
paraban, prometía  dar  á  este  espectá- 
culo mayor  lustre  é  interés.  Mas  ya  no 
eran  las  justas,  ni  el  aplauso  que  pu- 
diera ganar  en  ellas,  lo  que  ocupaba 
los  pensamientos  de  Gonzalo,  sino  el 
cumplimiento  de  una  palabra  empe- 
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nada,  y  la  satisfacción  de  un  agravio 
hecho  á  una  doncella  virtuosa.  Para 
este  efecto,  y  para  asegurarse  de  la 
justicia  de  su  causa  \  habló  con  el  con- 
de de  Viilareal ,  consultó  con  el  Vir- 
rey, é  hizo  las  averiguaciones  mas  es- 
quisitas,  que  fueron  vanas,  porque  la 
verdad  de  este  asunto  se  le  encubría 
en  las  tinieblas  del  misterio  mas  pro- 
fundo. En  tal  estado  íbale  pareciendo 
á  Gonzalo  temerario  el  empeño  que 
habia  contraído  con  Leonor,  hádasele 
irresistible  el  testimonio  de  dos  perso- 
nas tan  distinguidas  cual  eran  sus  acu- 
sadores, y  llegando  a  dudar  de  su  ino-* 
cencía,  comenzó  á  vacilar  en  el  pro- 
pósito que  había  formado  de  llamar- 
los á  combate  singular. 

Con  estas  ideas  y  cavilaciones  anda- 
ba Gonzalo  confuso  y  pensativo,  cuan- 
do un  dia  le  ocurrió  dar  un  paseo  ori- 
llas del  Guadalaviar ,  para  meditar  so- 
bre el  partido  que  mas  le  convenía 
en  aquellas   circunstancias.  Saliendo. 
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pues,  por  la  puerta  del  Pieal,  pasó  á 
la  otra  parte  del  rio,  y  llegó  á  una  ca- 
pilla donde  estaba  el  monumento  se- 
pulcral erigido  á  la  memoria  de  Leo- 
nor. Entrando  en  ella,  se  detuvo  un 
momento  para  contemplar  este  lúgu- 
bre objeto ;  y  estando  en  esto,  oyó  que 
hablaban  dos  personas  en  el  pórtico 
inmediato.  La  curiosidad,  ó  mas  bien 
una  inspiración  del  cielo,  le  obligó  á 
inclinar  el  oido ,  y  escuchó  la  conver- 
sación siguiente: 

uNo  sé  (decia  una  voz  de  muger) 
no  sé  porque  me  llamas  á  este  sitio 
para  tratar  de  nuestras  cosas,  pues 
mas  parece  propio  para  infundir  tris- 
teza con  la  memoria  del  funesto  y  re- 
pentino fin  de  mi  ama  doña  Leonor, 
que  para  disponer  el  ánimo  á  escu- 
char pretensiones  amorosas/' 

"Por  cierto  (respondieron  á  esto) 
que  á  sospechar  yo  que  á  esta  señora 
le  había  de  costar  la  vida  la  tramoya 
inventada  por  mi  amo ,  el  marques  de 
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Alcira,  nunca  tomára  parte  en  ella.'* 

"Que  tramoya  1  qué  intriga  es  esa 
(dijo  la  criada  de  Leonor)  esplícate, 
<jue  no  te  entiendo/* 

"Sabe,  pues  (anadió  el  otro)  que 
el  haber  hablado  contigo  aquella  noche 
en  que  asomada  tu  á  la  ventana  del 
'cuarto  de  Leonor j  te  llamaba  yo  por 
su  nombre  y  te  requebraba ,  todo  fue 
orden  y  disposición  del  Marques,  que 
me  metió  en  ello  para  vengarse  de  los 
zelos  que  le  daba  tu  señora/- 

"Y,  ¿cómo  consiguió  este  intento?" 

"Haciendo  creer  á  don  JEnrique 
que  era  Leonor  la  que  conmigo  habla- 
ba :  con  lo  cual  logró  perderla  en  el 
concepto  de  su  amante/* 

"Pero  ¿cómo  lo  pudo  ver  don  En- 
rique r" 

"Porque  le  trajo  allí  mi  amo  á 
tiempo  que  sabia  estaríamos  los  dos 
hablando.  Y^a  ves  cuan  fácil  era  que 
en  la  obscuridad  de  la  noche,  y  me- 
diante la  ceguedad  que  los  zelos  oca-? 
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sionan,  le  engañasen  á  don  Enrique 
las  apariencias,  y  que  cayese  en  el  la- 
zo que  se  le  había  tendido.  En  efecto^ 
de  allí  se  fue  zeloso  y  despechado,  pro- 
poniéndose al  dia  siguiente  tomar  la 
cruel  venganza  que  hemos  visto." 

^¡Infeliz  de  mí!  (esclamó  la  criada) 
luego  yo  he  sido  la  causa  inocente  de 
la  desgracia  de  mi  ama;  pero  di,  hom- 
bre perverso,  ¿qué  causa  tuviste  para 
ejecutar  una  traición  tan  negra?" 

uLas  amenazas  del  Marques  y  una 
oferta  de  mil  ducados." 

Aquí  llegaban  de  su  conversación, 
cuando  una  esclamacion  involuntaria 
de  Gonzalo  ahuyentó  á  los  que  habla- 
ban, y  se  retiraron  con  presteza.  Con 
el  gozo  que  espiri mentó  Gonzalo  al 
descubrir  tan  horrible  trama,  descuidó 
seguir  á  los  cómplices;  pero  en  cuanto 
al  autor  principal  de  ella  resolvió  en 
el  acfo  echarle  en  rostro  su  perfidia, 
y  obligarle  con  la  espada  á  confesar  su 
crimen,  ó  á  espiarle  con  la  muerte. 
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El  dia  siguiente  i  que  era  el  pri- 
mero de  las  justas  que  se  iban  á  cele- 
brar, se  reunió  Gonzalo  á  la  comitiva 
del  Virrey ,  que  no  era  menos  esplén- 
dida que  numerosa,  y  todos  juntos  pa- 
saron al  circo,  donde  ya  se  esperaba 
con  impaciencia  su  venida  para  dar 
principio  á  la  función.  Un  gentío  in- 
menso llenaba  las  gradas,  y  la  belleza 
sinigual  de  las  damas  valencianas  a- 
domaba  las  galerías,  que  estaban  cu- 
biertas de  ricas  y  vistosas  colgaduras. 
Una  ruidosa  música  de  cajas  y  trom- 
petas llenaba  de  alegría  á  los  especta- 
dores, infundiendo  á  los  combatientes 
im  ardor  belicoso  que  parecia  comuni- 
carse á  sus  caballos,  según  el  desaso- 
siego con  que  se  les  veía  tascar  el 
freno  y  escarbar  la  arena  con  sus  in- 
quietas plantas.  Hechas  ya  las  ceremo- 
nias de  costumbre,  iba  á  darse  la  serial 
para  que  empezase  el  torneo,  cuando 
se  levantó  Gonzalo,  y  puesto  en  mi- 
tad de  la  plaza ,  frente  del  Virrey ,  le 
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suplicó  suspendiese  la  función ,  y  que 
mandase  comparecer  al   marques  de 
Alcira.  Cesó  de  repente  el  bullicio,  y 
prevaleció  un  alto  silencio  en  todo  ei 
ámbito  de  la  plaza.  Luego,  sin  espe- 
rar á  que  se  lo  mandasen  ,  el  Marques, 
que  estaba  allí,  se  presentó  á  la  vista 
de  todos;  y  oyóse  entonces  á  Gonzalo 
acusar  á  este  aleve  de  la  traición  co- 
metida con  Leonor,  y  de  haber  sido 
la  causa  principal  de  su  muerte.  Pa- 
sando después  á  esponer  las  razones 
en  que  se  fundaba ,  retó  y  desafió  al 
Marques  á  entrar  con  él  en  batalla,  si 
no  quería  confesar  su  culpa  y  restituir 
á  la  dama ,  ya  que  no  ía  vida ,  el  ho- 
nor que  por  su  culpa  había  perdido. 
A  esto  respondió  el  Marques  negando 
el  cargo  con  tono  firme  y  con  una  se- 
renidad imperturbable :  y  quitándose 
luego  un  guante  le  echó  en  medio  de 
la  plaza.  Alzó  Gonzalo  el  guante,  y 
obtenida  la  licencia  de  los  jueces,  sal- 
tó el  Marques  en  la  estacada,  y  yióse 
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convertido  en  campo  de  batalla  un  si- 
tio destinado  á  empresas  mas  pacíficas. 

Desnudó  Gonzalo  su  terrible  espa- 
da 5  diciendo :  "En  Dios  confio  y  en  Ja 
justicia  de  mi  causa/' 

"Y  yo,  dijo  su  contrario  (sacando 
la  suya)  en  mi  yalor  y  en  la  fuerza  de 
este  brazo/' 

En  seguida  cruzaron  los  aceros,  y 
trabóse  la  contienda  tirándose  el  uno  al 
otro,  ya  de  punta  ya  de  tajo,  infinitos 
golpes,  que  los  dos  paraban  con  tanta 
facilidad  y  ligereza ,  que  la  vista  mas 
aguda  no  era  capaz  de  seguir  los  mo- 
vimientos de  sus  armas.  Veíanse  re- 
lumbrar al  rededor  de  $us  cabezas  los 
aceros  de  uno  y  otro ;  y  los  espectado- 
res ,  al  mirar  el  peligro  de  los  comba- 
tientes, y  su  destreza  en  evitar  la  muer- 
te, se  estremecían  y  se  nwavillaban. 
Cubiertos  de  polvo  y  de  sudor,  por- 
fiaban todavía  los  dos  caballeros ,  y  ya 
de  ambas  partes  empezaba  á  correr  la 
sangre  y  á  flaquear  el  esfuerzo,  cuando 


£L  AGRAVIO  SATISFECHO.  187 

Gonzalo  alcanzó  á  su  contrario,  y  le 
hirió  mortalmente  en  el  lado  izquier- 
do. Soltó  el  Marques  la  espada ,  y  re- 
culando algunos  pasos,  dio  consigo  en 
el  suelo.  Fue  sobre  él  Gonzalo,  gri- 
tándole que  declarase  la  inocencia  de 
Leonor ;  á  lo  que  el  Marques ,  con  voz 
doliente  y  moribunda,  dijo:  "Si  haré, 
que  no  quiero  en  este  último  trance  in- 
currir en  la  cólera  del  cielo ,  negando 
tin  hecho  de  que  pende  le  felicidad  de 
una  familia  ilustre.  Sabed,  pues,  Gon- 
zalo invicto,  que  Leonor  ha  sido  ca- 
lumniada, que  don  Enrique  fue  en- 
gañado, y  que  la  causa  de  tanto  mal 
fue  un  enredo  inventado  por  mí  y 
ejecutado  por  un  mercenario;  porque 
el  amor...,  los  zelos...."  Aquí  le  sobre- 
vinieron las  ansias  de  la  muerte,  y  sin 
poder  añadir  otra  palabra,  exhaló  el 
postrer  ^liento,  y  pasó  desde  allí  á  la 
eternidad. 

Oida  esta  declaración,  no  solo  de 
Gonzalo  ?  sino  de  varios  caballeros  quq 
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rodeaban  el  moribundo,  determinaron 
ir  luego  á  participar  al  conde  de  Vi- 
llareal  el  suceso,  para  que  le  sirviese 
de  consuelo  en  su  sentimiento.  Con 
ellos  fue  don  Enrique,  abatido  y  de- 
sesperado, pues  para  él  habían  sido 
las  últimas  palabras  del  Marques  un 
veneno,  que  entrando  por  los  oidos,  le 
había  llenado  el  alma  de  amargura. 
Ahora  se  le  representaba  al  espíritu  la 
imagen  de  su  Leonor  bajo  el  mismo 
adorable  aspecto  que  antes  cuando  la 
quería:  ahora  lloraba  su  desgracia,  y 
se  lastimaba  de  haber  sido  la  causa  de 
tan  enorme  desastre.  Sabido  por  el 
Conde  este  feliz  acontecimiento,  pro- 
digó al  magnánimo  Gonzalo  las  espre- 
siones mas  afectuosas  de  reconocimien- 
to; y  disimulando  la  alegría  que  re- 
bozaba en  su  pecho,  se  volvió  á  don 
Enrique,  y  sin  desengañarle  sobre  la 
muerte  de  Leonor,  le  dijo.  "Gracias, 
caballero,  por  la  muerte  de  mi  hija: 
lo  hicisteis  bravamente :  bien  liareis  de 
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contarlo  en  el  número  de  vuestros  al- 
tos y  honrosos  hechos." 

"Ah,  señor,  respondió  don  Enri- 
que, ¿qué  podré  deciros,  sino  es  que 
vuestra  hija  fué  víctima  de  un  error, 
y  que  yo  soy  el  hombre  mas  desdicha- 
do de  la  tierra  ?  Tomad  de  mi  la  ven- 
ganza que  querais7  imponed  penas,  exi- 
gid sacrificios,  que  á  todo  estoy  sumiso." 

"Mi  hija  es  lo  que  quiero,  dijo  el 
Conde,  volvédmela  si  podéis:  pera  ya 
que  eso  no  es  posible ,  un  medio  os 
propondré,  por  el  cual  en  algún  mo- 
do me  podréis  indemnizar  de  tanto 
daño.  Una  sobrina  tengo  que  nada  des- 
merece á  Leonor  en  hermosura,  y  que 
la  semeja  tanto  que  parece  su  copia 
viva:  recibidla  por  esposa,  y  desde  a- 
quí  morirá  mi  resentimiento/7  Desde 
luego  fue  aceptada  y  agradecida  de 
don  Enrique  esta  oferta ;  y  quedó  con- 
venido que  el  dia  siguiente  se  cele- 
braría esta  unión  en  el  Oratorio  del 
conde  de  Vülareal. 
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Aquella  misma  noche  partieron 
Gonzalo  y  el  Conde,  con  toda  diligen- 
cia para  la  casa  de  campo  donde  es- 
taba Leonor,  á  quien  dieron  noticia 
de  todo  lo  ocurrido.  Al  amanecer  ya 
estaban  con  ella  de  vuelta  en  la  ciu- 
dad ,  y  la  entraron  en  casa  con  el  ma- 
yor secreto  y  sin  que  nadie  la  hubiese 
visto. 

Llegó  la  hora  de  efectuarse  el  en- 
lace convenido,  y  se  présenlo  don  En- 
rique en  ei  Oratorio,  resuelto  á  cum- 
plir la  palabra  dada  en  favor  de  la  su- 
puesta sobrina,  si  bien  no  dejaba  de 
suspirar  por  Leonor,  cuya  memoria 
conservaba  altamente  en  el  corazón. 
Vino  entonces  Leonor,  cubierta  toda 
de  un  velo  espeso  que  le  llegaba  has- 
ta los  pies,  de  manera  que  no  era  po- 
sible conocerla  :  y  estando  los  dos  en 
presencia  del  Sacerdote,  preguntó  el 
conde  á  don  Enrique  si  guardaría  aho- 
ra su  palabra  ,  y  si  se  casaría  con  la 
«jue  tenia  delante :  á  lo  cual  respondió 
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don  Enrique  :  ^Si  haré,  aunque  fuera 
una  Etíope."  Procedióse  entonces  á  la 
ceremonia ,  diéronse  los  dos  las  ma- 
nos, jurándose  mutuamente  una  fe  e- 
terna ,  y  echada  que  fue  la  bendición, 
dejó  Leonor  caer  el  velo,  y  quedó  des- 
cubierta y  conocida  á  los^  ojos  de  su 
amante.  Estático  quedó  don  Enrique  á 
su  vista,  y  casi  sin  aliento  esclamó: 
"¡Qué  veo!  ¡otra  Leonor....!" 

uNo  soy  sino  la  misma,  dijo  la  hi- 
ja del  de  Villareal,  que  no  he  estado 
muerta  sino  en  tanto  que  estuvo  viva 
mi  deshonra." 

Y  aquí  dejaremos  á  los  amantes 
disfrutar  en  paz  y  en  buen  hora  la 
felicidad  que  el  cielo  les  tenia  reser- 
vada, y  que  solo  suspendió  un  mo- 
mento para  que  después  la  alcanzasen 
con  doble  regocijo. 
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«Esto  ha  podido  el  amoT 
que  cuanto  quiere  airopella,1* 
L.  de  YegA, 


Hubo  antiguamente  en  la  villa  de  Ma- 
taró,  no  muy  distante  de  Barcelona, 
una  viuda  llamada  Camila,  joven  de 
veinte  y  cuatro  años,  y  en  estremo  her- 
mosa. Si  la  naturaleza  la  prodigó  sus 
favores,  también  la  fortuna  la  propor- 
cionó los  medios  de  vivir  con  desaho- 
go; añadiéndose  á  esto  ser  Camila  de 
una  casa  principal.  Pero  en  medio  de 
hallarse  tan  favorecida  bajo  todos  as- 
pectos, faltábale  un  requisito  esencial 
para  dar  realce  á  un  mériio  tan  sobre- 
saliente, pues  no  se  conocía  .en  eila  la 
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amabilidad;  y  era  de  una  condición  tan 
desabrida,  y  en  su  trato  tan  esquiva 
y  desdeñosa,  que  ahuyentaba  con  su 
rigor  á  los  pretendientes  mas  atrevi- 
dos. Afectando  una  virtud  severa,  y 
profesando  tener  odio  á  todos  los  hom- 
Jbres  desde  la  muerte  de  su  marido, 
vivia  Camila  retirada  en  su  casa,  ocu- 
pándose en  las  atenciones  domésticas, 
en  las  labores  propias  de  su  ^xo,  y 
en  la  educación  de  un  hijuelo,  fruto 
de  su  amor  primero. 

Sucedió  por  aquel  tiempo  que  un 
caballero  principal  de  Barcelona,  don 
Antonio  Rocabert,  tuvo  ocasión  de  pa- 
sar á  Mataró  para  visitar  unas  posesio- 
nes que  tenia  en  aquellos  contornos. 
Era  don  Antonio  un  joven  de  bellísi- 
ma presencia,  soldado  valeroso  y  muy 
cumplido  caballero.  Habiendo,  pues, 
oido  hablar  de  Camila ,  de  su  méri- 
to singular  y  sus  rarezas,  y  dejándo- 
se llevar  de  su  afición  natural  á  las 
aventuras  amorosas ,  se  propuso  cono- 
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cerla  y  enamorarla,  aunque  solo  fue- 
se por  pasatiempo  ;  no  reflexionando 
que ,  cómo  dice  el  poeta:  ^No  hay  bur- 
las con  el  amor." 

Rara  vez  salia  Camila  de  su  caSa: 
sus  visitas  eran  contadas ;  solo  sí  en  los 
dias  festivos  se  la  veiaf  acudir  al  cum- 
plimiento de  sus  obligaciones  religio- 
sas. En  una  de  estas  ocasiones  fue  cuan- 
do dfbn  Antonio  la  vio  por  primera 
vez ,  después  de  haber  rondado  inútil- 
mente su  calle  por  muchos  dias ;  y 
aprovechándose  de  esta  coyuntura,  la 
saludó  cortes  y  respetuosamente ,  la 
ofreció  el  agua  bendita ,  é  hizo  cuanto 
pudo  para  llamar  su  atención.  Pero  sin 
darse  por  entendida,  estábase  la  reca- 
tada viuda  sin  levantar  apenas  los  ojos 
del  suelo;  y  don  Antonio  entre  tanto 
no  apartaba  de  ella  los  suyos.  Con- 
cluida la  misa  salió  don  Antonio  eni 
seguimiento  de  Camila,  y  acercándose 
á  ella ,  intentó  con  modo  humilde  y 
razones  concertadas  hacerla  entrar  en 
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conversación,  revistiéndose  al  efecto  dé 
todos  sus  atractivos:  armas  que  el  ins- 
tinto indica  á  los  amantes  cuando  me- 
ditan una  conquista.  Mas,  vana  diligen- 
cia; porque  Camila  cortándole  brusca- 
mente el  hilo  de  un  discurso  bien  es- 
tudiado ,  le  despidió  con  sequedad ;  y 
habiendo  llegado  á  la  puerta  de  su  ca- 
sa, se  entró  sin  hacerle  el  cumplido 
acostumbrado. 

Triste pesaroso  y  abatido,  se  reti- 
ró don  Antonio  á  su  posada,  perdida 
la  libertad  y  el  albedrío;  pues  ya  el 
ciego  Dios ,  repartidor  de  gustos  mez- 
clados siempre  de  pesares,  le  contaha 
en  el  número  de  sus  vasallos.  En  su- 
ma, don  Antonio,  sin  echarlo  de  ver, 
habia  quedado  el  hombre  mas  enamo- 
rado de  la  tierra.  En  tal  estado ,  y  sin 
apartar  jamas  de  su  pensamiento  la 
imagen  de  su  dama,  revolvía  en  su 
imaginación  los  medios  de  rendir  á  la 
cruel  Camila ,  y  ele  inclinarla  á  escu- 
char las  honestas  proposiciones  que 
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pensaba  hacerla.  Conociendo  las  difi- 
cultades que  había  para  ser  admitido 
en  su  casa ,  determinó  escribirla  un 
papel.  Asi  lo  hizo,  suplicándola  que 
aquella  noche  le  permitiese  hablarla 
por  las  rejas  de  su  casa,  y  pintando 
su  amor  con  tal  viveza  y  ternura,  que 
se  persuadió  don  Antonio  tendría  su 
billete  el  resultado  mas  lisonjero.  uArn- 
brosio,  dijo  don  Antonio  llamando  á  su 
criado,  toma  este  billete,  y  no  vuelvas 
á  mi  vista  hasta  ponerle  en  manos  de 
Camila.  Bien  sé  que  la  empresa  es  ár-r 
dua;  pero  tu  tienes  habilidad,  y  yo 
soy  agradecido." 

"Quedaréis  servido,  respondió  Am- 
brosio ,  ó  yo  he  de  poder  poco:"  y  con 
esto  partió  para  llenar  los  deseos  de 
su  amo,  prefiriendo,  como  buen  cria- 
do ,  las  obras  á  las  razones. 

Era  efectivamente  Ambrosio  uno 
de  aquellos  hombres  ingeniosos  á  quie- 
nes nunca  faltan  los  recursos  cuando 
se  trata  de  llevar  á  efecto  una  trave- 
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sura.  Habiéndose,  pues,  provisto  de 
una  porción  de  cartas  fingidas,  se  trans- 
formó en  dependiente  de  la  estafeta 
de  la  villa,  se  dirigió  á  la  casa  de  Ca- 
mila, y  llamandq  reciamente  á  la  puer- 
ta, gritó:  U¡E1  cartero!'-  Abriéronle  sin 
tardanza;  y  Ambrosio,  dejándose  de  ce- 
remonias, se  introdujo  hasta  la  estan- 
cia donde  estaba  Camila,  á  quien  pre- 
sentó la  carta  de  su  amo,  fingiendo 
sacarla  de  entre  las  demás  supuestas. 
Hecha  esta  diligencia  ,  se  salió  de  allí 
apresuradamente,  sin  esperar  á  cobrar 
el  porte,  para  reclamarlo  con  intere- 
ses de  su  amo ,  $  quien  dio  cuenta  de 
su  comisión,  recibiendo  de  el  una  ge- 
nerosa recompensa. 

No  veia  don  Antonio  llegar  la  ho- 
ra de  acudir  á  las  rejas  de  Camila :  pa- 
recíale que  tardaba  mas  de  lo  ordina- 
rio en  llegar  la  nociré,  que  para  él 
(según  se  imaginaba)  habia  de  ser  la 
aurora  de  sus  dichas,  y  que  no  fue 
sino  el  preludio  eje  sus  infortunios,  Eq 
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efecto,  con  mas  puntualidad  de  lo  que 
era  menester,  y  sin  poner  jamas  en 
duda  la  condescendencia  de  su  dama, 
tomó  su  puesto  debajo  de  sus  venta- 
nas, tan  luego  como  vio  tendido  el  par- 
do velo  de  la  noche  sobre  la  tierra.  Lar- 
go tiempo  se  mantuvo  en  la  mas  pe- 
nosa espectativa,  sin  oir  una  voz,  sin 
sentir  la  menor  seña ;  por  lo  que ,  tem- 
plando una  vihuela  que  traia,  quiso 
probar  el  efecto  que  haria  la  música, 
y  se  puso  á  cantar  de  esta  manera  ; 

En  tanto,  Camila  hermosa, 
que  tu  duermes  con  descuido, 
desvelado  yo  y  rendido , 
solo  estoy  pensando  en  tu 

Con  inclinación  forzosa 
el  amor  mis  pasos  guia 
á  tus  rejas ,  á  por  fia , 
porque  te  duelas  de  mi» 

No  desoigas,  dulce  dueño, 
quejas  que  salen  del  alma¿ 
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o  bien  vuélveme  la  calma 
y  el  sosiego  que  perdí. 

Sacude  pl  pesado  sueño, 
y  escúchame  complacida , 
si  no  quieres  que  mi  v¡da 
tenga  triste  fin  aquí, 

Calló  don  Antonio ,  y  volvió  á  rei- 
nar el  mayor  silencio.  La  cruel  Cami- 
la, insensible  á  sus  desvelos,  ó  no  le 
oia  ó  no  le  quería  oir.  Asi  es,  que  el 
mísero  amante,  no  viendo  serial  algu- 
na de  correspondencia ,  se  retiró  cuan- 
do ya  los  albores  del  Oriente  anuncia- 
ban el  venidero  dia.  A  tanta,  severidad 
no  podia  ser  indiferente  un  corazón 
tan  apasionado  como  el  de  don  Anto- 
nio. En  efecto,  llegó  á  perder  el  sue- 
íio  y  el  apetito,  enfermó  gravemente, 
y  ya  se  le  veia  al  triste  joven  caminar 
á  pasos  largo?  á  la  muerte.  En  tal  es- 
tado solía  comunicar  sus  penas  á  su 
fiel  Ambrosio,  el  cual,  después  de  fra- 
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terse  encargado  inútilmente  de  varias 
embajadas,  sin  que  valiesen  riquísimos 
regalos  ni  finezas  repetidas  para  ablan- 
dar á  la  inexorable  viuda,  discurrió 
por  fin  un  medio  para  que  su  amo  la 
pudiese  hablar.  Presentóse  pues  un  dia 
en  el  cuarto  de  don  Antonio ,  con  una 
gran  cesta  llena  de  varias  chucherías, 
como  cintas,  pomadas,  estuches,  y  o~ 
tras  cosas  como  las  que  venden  los  ita-> 
íianos  por  la  calle,  y  poniéndolo  todo 
en  el  suelo,  esclamó:  ""Albricias,  se- 
ñor, que  este  es  el  dia  en  que  vais  á 
ver  y  hablar  á  Camila/* 

u¡  Eso  dices!  respondió  don  Anto- 
nio, ¡será  posible!  ¡ah!  plegué  á  Dios 
que  tu  zelo  no  te  engañe ;  pero  esplí- 
cate,  qae  ya  me  tarda  saber  el  pro* 
yécto  que  has  formado/' 

"¿Veis ?  señor,  dijo  Ambrosio,  es-* 
tos  trastos  que  traigo  aquí,  esta  barb$ 
postiza,  y  esta  peluca  cenicienta?  pues 
he  aquí  vuestros  conductores  para  en- 
trar en  casa  de  Camila.  Hoy  libéis  de. 
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hacer  el  papel  de  mercader  ambulan- 
te :  iréis  á  la  calle  de  nuestra  enemiga 
á  vender  estos  objetos,  y  ella  os  ha 
de  llamar,  ó  no  es  muger/' 

Algo  repugnante  se  le  hacia  á  don 
Antonio  esta  empresa;  pero  el  amor, 
que  todo  lo  allana  y  le  dio  fuerzas  pa- 
ra intentarla.  Púsose  la  peluca,  se  aco- 
modo la  barba,  y  con  la  banasta  por 
delante,  pendiente  de  una  correa  que 
le  pasaba  por  el  cuello ,  se  salió  á  cam- 
pana. Asi  que  llegó  a  la  calle  en  que 
vivía  Camila,  se  puso  á  pregonar  á  vo- 
ces su  hacienda,  sin  hacer  el  menor 
reparo,  A  poco  de  estar  allí,  empeza- 
ron á  llamarle ;  pero  no  de  la  parte 
que  él  queria ;  y  aunque  algunas  ve- 
ces se  hacia  el  sordo ,  otras  era  forzo- 
so acudir  á  los  compradores;  y  en  es- 
tos casos  daba  casi  de  balde  lo  que  le 
pedían.  Por  último,  la  fortuna  que,  co- 
mo dicen,  ayuda  á  los  atrevidos,  vino 
á  sacarle  de  este  empeño  ;  pues  vio  don 
Antonio  abrirse  una  de  las  ventanas 
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«fie  la  casa  de  Camila,  que  era  lo  mis- 
pío  que  si  viera  abrirse  el  cielo;  y  a? 
somándose  la  viuda  le  hizo  seña  para 
que  entrase.  No  fue  menester  decirse? 
lo  dos  veces ,  pues  luego  entró  don  An- 
tonio, y  saludándola  amorosamente, 
puso  á  sus  pies  cuanto  traia. 

"Veamos  ,  dijo  la  viuda ,  exami- 
nando la  cesta,  lo  que  tenéis  aquí." 

Oh  ci  sonó  cQsette  molto  belle 9  dijo 
el  encubierto  amante. 

"¿Cuánto  queréis  por  esta  peine? 
ta?"  preguntó  Camila. 

Niente,  signora,  é  fatto  il  paga^ 
mentó:  tutto  é  postro. 

Echóse  á  reir  Camila  de  ver  un 
genovés  tan  garboso  y  cumplimentero. 
Entonces  don  Antonio,  sacando  un  pre- 
cioso aderezo  de  brillantes  que  traia  es^ 
condido  entre  las  demás  cosas,  se  lo 
presentó,  diciendo:  Deh,  signora,  dcg- 
natevi  d)  accetare  in  dono  cjuesta  ha-? 
gatella. 

%%¿Qné  es  ésto?  dijo  Camila,  ¿cq- 
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mo  puede  ser  que  vos  me  queráis  dar 
una  joya  de  tanto  precio?" 

"Ah  ,  señora ,  respondió  don  An- 
tonio, no  solo  eso,  pero  la  vida  y  cuan- 
to poseo  daré  yo  por  serviros  y  com- 
placeros." 

Al  oir  Camila  estas  espresiones,  y 
viendo  trocarse  de  repente  el  acento 
estrangero  en  fino  castellano,  esclamó 
turbada :  "Ea ,  decidme  ya  quién  sois, 
y  sepa  yo  lo  que  hay  aquí" 

^Aquí,  señora,  dijo  don  Antonio 
(arrojando  al" suelo  su  disfraz  y  echán- 
dose á  sus  pies)  aquí  lo  que  hay  es  un 
amor  acrisolado,  pero  mal  correspon- 
dido, una  pasión  que  me  consume,  y 
un  vivir  sin  esperanza,  que  es  el  peor 
género  de  muerte.  Desde  el  primer 
dia  en  que  os  vi,  por  mi  dicha  ó  por 
mi  desgracia,  perdí  por  vos  la  paz  del 
alma,  el  sosiego  y  la  salud.  Ya  no  hay 
fuerzas  para  resistir  á  tanto  rigor;  así 
que,  señora,  de  aquí  no  me  levantaré 
sin  <jue  primero  pronunciéis  sobre  mi 
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suerte  ;  pero  mirad  que  mí  vida  está 
entre  vuestras  manos,  y  que  no  os 
puede  estar  bien  habiéndome  robada 
el  corazón,  que  os  neguéis  á  darme  el 
vuestro.  Mi  calidad,  mis  riquezas  ,  mi 
valimiento  ,  son  cosas  que  no  podéis 
ignorar :  todo  lo  pongo  á  vuestros  pies 
juntamente  con  mi  persona;  que  con 
ser  vuestro  esposo,  habré  llegado  al 
colmo  de  mi  ambición. 

Esto  dijo  don  Antonio  ;  y  Camila, 
confusa  y  ruborosa  ,  sintió  cubrirse  su 
frente  del  carmín  de  la  modestia;  pa-v 
reciendo  asi  no  menos  bella  que  la  ro- 
sa, cuando,  en  mayo,  desplega  á  los 
rayos  del  sol  naciente  los  encantos  de 
su  seno.  Sin  acertar  por  de  pronto  á 
responder  á  esta  declaración,  dijo  al 
fin  Camila:  «A  mucho  me  obligan,  se- 
ñor don  Antonio,  vuestro  amor  y  vues- 
tras finezas:  todo  lo  estimo;  pero  dis- 
pensádme  de  favorecer  vuestras  pre- 
tensiones. Una  vez  fui  navegante  feliz 
del  mar  de,  ampr ;  y  no  quiero  tentarv 
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el  cielo,  esponiéndome  de  nuevo  á  los 
peligros  de  ese  piélago  en  que  tantos 
han  naufragado ,  y  en  que  solo  se  ven 
lástimas,  desesperaciones  y  escarmien- 
tos. Viuda  soy ;  libre  y  sola  quiero  vi- 
vir: esta  es  mi  resolución,  haced  co- 
mo yo,  y  veréis  cuan  bien  os  va." 

No  por  eso  dejó  don  Antonio  de 
volver  á  la  demanda,  procurando  dis- 
traer á  Camila  de  su  propósito  por 
cuantos  medios  el  ingenio  le  sugería; 
mas  ella,  firme  contra  los  embates  de 
don  Antonio,  cual  roca  en  medio  de 
las  olas,  hizo  conocer  al  pobre  aman- 
te con  sü  resistencia  la  inutilidad  de 
sus  esfuerzos.  Viéndose  pues  don  An- 
tonio en  la  precisión  de  abandonar  es- 
ta empresa,  dijo  á  Camila,  con  el  do- 
lor de  su  corazón,  y  con  la  espresion 
mas  afectuosa,  las  palabras  siguientes: 
"Ya,  señora,  que  del  todo  me  quitáis 
la  esperanza  de  ser  vuestro,  y  que  es 
fuerza  ausentarme  de  vos  para  siem- 
pre, á  lo  menos  merezca  yo,  en  esta 
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fniestra  separación  definitiva,  que  me 
deis,  en  galardón  del  fino  amor  que 
os  tengo  y  tendré  mientras  viviere,  urí 
solo  abrazo ;  que  con  este  fator  será 
menos  mí  pesar  ,  y  mí  partida  menos 
dolorosa. 

Sorprendida  quedó  Camila,  y  sus- 
pensa, al  oir  tal  proposición  ;  y  des- 
pués de  un  rato  dijo:  "Ahora  bien, 
señor  don  Antonio,  este  abrazo  que  rae 
pedís,  os  lo  concederé  si  primero  me 
juráis  de  cumplir  religiosamente  lo 
que  exigiere  de  vos;  pues  quiero  ver 
si  vuestro  amor  es  tan  vivo  y  sincero 
como  ponderáis;  y  si  en  efecto  me  guar- 
dáis el  juramento,  creeré  ser  de  vos 
tan  amada  como  ponderáis/'  Juró  el 
incauto  amante  hacer  cuanto  ella  le 
mandase  :  y  entonces  Camila ,  inclinán- 
dose hacia  él,  le  echó  al  cuello  sus 
hermosos  brazos,  y  cumplió  con  su 
promesa.  "Ya  veis,  dijo  Camila  enton- 
ces, que  el  contrato  esta  cumplido  por 
mi  parte;  y  no  dudo,  pues  sois  caba- 
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llero  y  noble ,  que  también  lo  será  por 
la  vuestra,  y  que  observareis  el  pre- 
cepto que  os  voy  á  imponer.  Digo,  pues, 
que  en  fe  de  la  obligación  contraída, 
quiero  que  desde  la  hora  presente  has- 
ta que  sea  pasado  un  ano,  no  habléis 
una  sola  palabra  con  persona  alguna, 
de  forma ,  que  por  el  espacio  de  un 
año  cumplido  quedéis  enteramente 
mudo/' 

¡Quién  podrá  esplicar  ía  confusión 
«de  don  Antonio ,  su  sorpresa  y  arrepen- 
timiento, al  escuchar  una  sentencia  tan 
temeraria!  Imposible  parecia  ejecutar- 
la íntegramente;  pero  no  obstante,  re- 
solvió estar  á  lo  tratado ;  y  haciendo 
entender  á  Camila,  por  senas  y  sin  des- 
plegar los  labios ,  que  seria  obedecida, 
la  saludó  con  la  mano  y  volvióse  á  su 
posada. 

No  teniendo  ya  don  Antonio  para 
qué  permanecer  en  Mataró  dió  la  vuel- 
ta á  Barcelona,  donde  fingió  haber  per- 
dido repentinamente  el  habla;  y  en  bre- 
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Vés  horas  sé  divulgó  por  toda  la  ciu^ 
dad  la  noticia  de  un  suceso  tan  singu- 
lar. A  todos  causaba  admiración  el  ac- 
cidente que  padecía;  todos  se  lasiima- 
ban  de  este  trabajo;  y  nuestro  ilustre 
mudo*  satisfaciendo  á  la  multitud  de 
preguntas  que  le  hacían,  respondía  por 
señas  ó  por  escrito  ,  atribuyéndolo  á  la 
voluntad  del  cielo, 

Hallándose  las  cosas  ért  este  estado* 
tomó  don  Antonio  por  mejor  partido 
el  ausentarse  de  su  patria ,  para  vol- 
ver á  ella  y  al  dulce  trato  de  sus  ami- 
gos cuando  se  cumpliera  el  plazo  se- 
ñalado por  Camila.  Para  este  fin  tomó 
las  medidas  convenientes,  y  habiéndo- 
se equipado  de  lo  necesario,  se  despi- 
dió de  sus  amigos,  con  sentimiento  de 
todos  ellos,  salió  de  Cataluña,  y  pasó 
á  León  de  Francia.  Aquí  tenia  su  cor- 
te, en  aquel  tiempo,  el  Piey  Cárlos  VII, 
que  se  hallaba  empeñado  en  una  guer- 
ra cruel  con  los  ingleses,  dueños  en- 
tonces de  una  gran  parte  de  aquellos 
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dominios,  que  habían  arrebatado  á  los 
anteriores  reyes  de  Francia  por  la  fuer- 
za de  sus  armas.  Meditaba  á  la  sazón 
ef  Piey  Cárlos  la  conquista  de  la  Ñor- 
mandía,  y  para  ello  hacia  los  mayo- 
res aprestos,  proponiéndose  marchar 
en  breve  sobre  Rúan,  plaza  fuerte  de 
aquella  provincia.  Pero  antes  de  poner 
stis  tropas  en  movimiento  ,  ordenó  el 
Rey  que  se  hiciese  un  solemne  torneo,, 
con  el  intento  de  reconocer  por  este 
medio  el  espíritu  y  valor  de  los  caba- 
lleros que  le  acompañaban. 

Reunidos  los  grandes  del  reino,  y 
rodeado  el  Monarca  de  lo  mejor  y  mas 
lucido  de  su  nobleza,  concurrieron  to- 
dos al  anfiteatro,  y  después  de  las  ce- 
remonias acostumbradas,  entraron  los 
campeones  en  la  liza.  Pero  ¿cómo  es 
posible  referir  las  suertes  peregrinas 
que  allí  se  hicieron,  la  destreza  y  va- 
lor de  los  combatientes,  las  carreras, 
los  escarceos,  las  lanzas  rotas,  las  he- 
ridas y  las  glorias  de  aquel  dia?Eai- 
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pero  conviene  decir  que  entre  los  que 
mas  se  habían  distinguido  en  aquella 
jornada,  sobresalía  ün  caballero  á  quien 
poco  le  faltaba  para  quedarse  dueño 
del  campó,  pues  arrollaba  á  cuántos 
se  le  oponían,  sin  que  ninguno  fuese 
capaz  de  resistirle.  Su  divisa  era  ,  en 
Campó  dz til  tres  estrellas,  con  este  mo- 
te: JDéspues  dé  Dios  el  Rey,  después 
del  Rey  mi  damá, 

Entonces  se  presentó  el  rey  de  ar- 
mas aíiünciafado  que  un  estrangero 
ilustre,  recien  Venido,  pedia  permiso  á 
á  S.  M.  para  entrar  en  la  palestra  á 
probar  fortuna.  Fuéle  al  punto  con- 
cedido, y  ¿e  presentó  don  Antonio,  ar- 
mado de  todas  armas  y  montado  so- 
bré un  brioso  caballo  cordobés.  Bizar- 
ro cómo  espaíiol,  y  galán  como  él  mis- 
mo, llevábase  la  atención  de  todos,  y 
todos  ponderaban  su  aire  marcial  y 
gentil  figura.  Su  divisa  era  el  retrato 
de  Camila ,  con  un  letrero  que  decía: 
Amar ,  callar  y  sufrir.  Hizo  don  An-* 
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Ionio  el  debido  acatamiento  al  Mo- 
narca francés;  y  habiendo  dado  una 
vuelta  á  la  plaza ,  se  puso  á  esperar  á 
el  contrario  que  la  suerte  le  depara- 
se. Salióle  al  encuentro  el  héroe  del 
dia ,  el  terrible  caballero  de  las  estre- 
llas; y  tomando  los  dos  carrera ,  vinie- 
ron á  dar  el  uno  contra  el  otro  con 
tanta  furia,  que  las  lanzas  de  entram- 
bos saltaron  hechas  astillas.  Otras  les 
fueron  prontamente  alargadas,  y  otra 
vez  volvieron  á  embestirse  con  no  me- 
nos ímpetu  que  la  primera;  pero  don 
Antonio  con  mas  pujanza  ó  mas  fortu- 
na, le  dio  de  lleno  al  francés  tan  fuer- 
te bote,  que  le  sacó  de  la  silla,  y  lo 
derribó  de  su  caballo.  En  seguida  el 
generoso  español ,  arrojando  la  lanza, 
y  echando  pie  á  tierra ,  sacó  su  espa- 
da toledana ,  y  haciendo  otro  tanto  el 
caballero  de  las  estrellas,  comenzó  de 
nuevo  la  pelea,  en  que  manifestaron 
uno  y  otro  su  destreza  en  el  manejo 
de  las  armas,  junto  con  un  valor  y  uu 
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esfuerzo  sin  igual.  Por  último,  que- 
riendo don  Antonio  desarmar  á  su 
contrario,  consiguió  de  un  revés  ha- 
cerle saltar  la  espada  de  la  mano,  y 
recogiéndola  del  suelo  se  la  volvió  al 
francés  con  aire  de  vencedor.  Oyóse 
entonces  resonar  el  circo  todo  con  los 
aplausos  que  se  prodigaron  al  caballe- 
ro del  retrato ;  y  el  Rey ,  deseoso  de 
conocerle  y  de  agraciarle,  le  mandó 
llamar,  y  hablóle  con  el  mayor  agra- 
do é  interés ;  pero  don  Antonio ,  sin 
pronunciar  palabra,  se  ponia  el  dedo 
sobre  la  lengua,  y  mirando  al  cielo 
meneaba  la  cabeza.  Con  esto  compren- 
dieron todos  que  era  mudo,  y  fue  ge- 
neral el  interés  que  inspiró  su  desven- 
tura,  especialmente  á  las  damas,  cu- 
ya compasión  se  manifestó  en  los  tér- 
minos mas  lisongeros :  y  no  era  mu- 
cho que  asi  sucediese,  mirando  el  va- 
lor ,  el  aspecto  interesante ,  y  el  méri- 
to de  don  Antonio. 

El  resultado  de  este  suceso  fue  que 
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el  f\ey  admitió  gustoso  la  oferta  que 
do?)  Antonio  le  hizo  de  acompañarle 
en  la  guerra  contra  los  ingleses;  y  no 
se  pasó  mucho  tiempo  sin  que  éste  tu- 
viese nueva  ocasión  en  que  distinguir- 
se?  Marchó  el  ejército,  sentó  el  Piey 
sus  reales  bajo  los  muros  de  Rúan ,  y 
djóse  principio  al  sitio  con  la  mayor 
actividad.  Aquí  todq  se  volyia  asaltos, 
encuentros,  escaramuzas ;  y  don  Anto- 
nio, siempre  el  primero  en  estos  Unces, 
animaba  á  los  suyos  cor*  el  ejemplo,  y 
esparcía  entre  las  filas  enemigas  el  ter- 
ror y  Ia  muerte.  Rindióse  al  fin  la  pla- 
za ,  y  con  ella  volvió  al  poder  de  Carlos 
toda  la  Noripandía,  debiéndose  en  gran 
manera  tan  vélft  suceso  á  los  esfuerzos 
de  don  Antonio.  Viendo,  pues ,  el  Rey 
]q  mucho  que  debia  á  los  servicios  de 
tan  buen  soldado,  le  colmó  de  honores 
y  de  mercedes,  distinguiéndole  entre 
todos  con  el  favor  que  le  dispensaba. 
Y  pues  le  amaba  sobre  manera,  y  esta- 
ba deseoso  de  que  sanase  de  su  enfer- 
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xnedad,  hizo  publicar  un  bando,  in- 
timando como  en  su  servicio  tenia  un 
caballero  que  en  un  solo  dia  había 
quedado  mudo,  y  que  si  alguno  con- 
seguía efectuar  su  cura,  tendría  cien 
mil  escudos  por  recompensa. 

Circuló  esta  noticia  por  toda  la 
Francia  ,  y  aun  se  estendió  hasta  Es- 
pana;  por  lo  que  muchos,  atraídos  de 
tan  poderoso  aliciente,  hicieron  prue- 
ba de  su  habilidad ,  pero  sin  ningún 
fruto,  como  ya  se  deja  discurrir,  puer- 
to que  el  fingido  mudo  no  hablaba 
porque  no  quería.  Cansado  al  fin  el 
Rey  de  la  multitud  de  pretendientes 
que  se  presentaban ,  sin  que  ninguno 
diese  por  resultado  mas  que  vanas  ex- 
periencias, hizo  publicar  otro  bando, 
en  que  prevenía  á  los  que  en  adelan- 
te se  encargásen  de  la  cura  de  don  An- 
tonio, que  si  después  de  un  termino 
señalado  no  la  hubiesen  conseguido, 
perderían  irremisiblemente  la  cabeza. 
Ya  con  esto  cesó  el  gran  número  de 
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médicos  y  profesores:  pero  en  el  inter- 
medio había  cundido  tanto  la  fama  de 
este  caso,  que  llegó  á  saberse  en  Ma- 
taró,  y  aun  á  conocimiento  de  Cami- 
Ja.  Esta  que  sabia  el  secreto  de  la  en^ 
fermedad  de  don  Antonio.,  no  pudo 
menos  de  admirar  la  constancia  de  su 
amante,  atribuyéndola  mas  bien  al  a- 
tnor  que  la  tenia  que  no  á  respeto  por 
su  juramento.  Conociendo,  pues,  que 
iba  á  espirar  el  plazo,  pues  estaba  ya 
para  terminar  el  ario,  se  resolvió  á 
pasará  Francia,  para  desatarle  la  len- 
gua al  mudo,  y  grangearse  con  esta 
hazaña  la  admiración  de  todo  eí  mun- 
do, bien  persuadida  que  á  la  menor 
seíia  suya  hablaría  don  Antonio  y  la 
haria  quedar  airosa. 

Con  este  pensamiento,  se  puso  en 
camino  para  Francia,  llegó  á  París,  y 
presentándose  en  la  corte,  restituida 
ahora  á  la  capital,  anunció  su  venida 
para  el  efecto  de  curar  á  don  Antonio, 
afectando  tener  para  ello  uu  remedio 


POR  AMOR,  217 

infalible,  y  consintiendo  en  perder  la 
vida  si  no  salia  con  lucimiento  de  la 
empresa.  Remitió  Camila  para  el  dia 
siguiente,  á  una  hora  determinada,  la 
celebración  de  su  triunfo.  Fijado  asi  el 
plazo,  se  hizo  entre  tanto  conducir  al 
alojamiento  de  don  Antonio,  y  vién- 
dose sola  con  él,  le  dijo,  con  estilo  tier- 
no y  espresivo:  u¿Me  conocéis,  señor 
don  Antonio?  mirad  que  soy  Camila, 
aquella  á  quien  tanto  amábais  en  Ma- 
taró;  y  conociendo,  por  los  sacrificios 
que  en  mi  obsequio  habéis  hecho,  el 
fino  amor  que  me  tenéis ,  he  venido  á 
poner  término  á  vuestras  penas/'  A  es- 
to respondió  don  Antonio  por  senas  y 
sin  abrir  la  boca ,  haciéndola  entender 
que  bien  la  conocia  ;  pero  sacando  la 
lengua,  como  otras  veces,  la  tocó  con 
el  dedo  y  se  encogió  de  hombros. 

El  taimado  amante,  en  medio  del 
amor  que  profesaba  á  Camila,  no  pu- 
do resistir  á  la  ocasión  que  se  le  ofre- 
cía de  vengarse  de  la  crueldad  de  su 
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dama  ;  que  al  fin  es  dulce  la  vengan- 
za si  bien  es  una  pasión  villana.  Asi 
que  se  propuso  castigarla  y  reducirla 
al  último  estremo.  Entre  tanto,  Cami- 
la empezó  á  entrar  en  recelo,  viendo 
que  don  Antonio  no  pronunciaba  pa- 
labra, y  con  lágrimas  y  ruegos  le  ins- 
tó de  nuevo  para  que  habláse,  dicién- 
dole  que  le  absolvía  de  aquel  juramen- 
to fatal,  y  que  estaba  pronta,  por  su 
parte,  á  hacer  por  el  cuanto  fuese  de 
su  gusto:  que  mirase  el  compromiso 
en  que  la  veia,  y  que  no  la  espusiese 
al  peligro  de  perder  Ja  vida,  A  todo 
esto  el  implacable  amante  no  hacia 
mas  de  encogerse  de  hombros  y  locar- 
se la  lengua  con  el  dedo. 

Desesperada  y  arrepentida,  no  sa- 
bia Camila  qué  partido  tomar  en  tan 
amargo  conflicto.  Pero,  persuadiéndose 
que  la  obstinación  de  don  Antonio  no 
duraria  mas  que  hasta  la  hora  crítica 
de  la  prueba ,  se  animó  á  esperar  el 
fin  del  plazo;  y  al  dia  siguiente  se  pre- 
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?entó  con  confianza  en  el  sitio  señalan- 
do para  la  consumación  de  esta  cura 
milagrosa.  Aquí,  hallándose  en  pre- 
sencia de  don  Antonio  y  de  un  con- 
curso jnjmeroso,  intimó  y  conjuró  á 
su  amante  qrie  hablase ;  pero  no  hubo 
respuesta ;  y  la  pobre  Camila ,  viendo 
el  silencio  de  don  Antonio,  llegó  á  sos- 
pechar que  efectivamente  hahia  que-? 
dado  mudo,  y  se  dio  por  muerta.  En 
efecto,  se  Ja  notificó  á  la  infeliz  que 
se  dispusiese  á  morir  á  el  dia  siguien- 
te, y  desde  allí  la  condujeron  á  una 
prisión.  Entonces  don  Antonio,  satisfe- 
cho de  la  yenganzja  que  habia  toma- 
do, fue  á  echarse  á  los  pies  del  Rey,  y 
desatando  á  su  lengua  de  las  prisiones 
que  la  entorpecían,  empezó  á  hablar 
con  admiración  y  gusto  de  cuantos  le 
oian.  Luego,  contando  todo  el  caso,  es- 
plicó  la  causa  de  tan  largo  silencio,  so- 
licitó y  obtuvo  el  perdón  de  Camila,  y 
en  el  mismo  dia  se  celebró,  bajo  los  aus- 
picios del  monarca,  el  desposorio  del 
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mudo  fingido  con  la  viada  de  Matará* 
Y  aquí,  lector  amable,  tendrán  fin 
por  ahora  mis  tareas.  Si  con  ellas  he 
conseguido  hacerte  olvidar  algún  cui- 
dado ,  ó  si  en  efecto  te  han  servido  de 
distracción,  habré  alcanzado  mi  prin- 
cipal objeto,  y  creeré  no  haber  vivido 
del  todo  inútilmente.  Y  puesto  que 
has  tenido  la  consideración  de  acom- 
pañarme hasta  el  fin  de  la  jornada, 
recibe  por  ello  la  espresion  de  mi  re- 
conocimiento ,  y  la  seguridad  de  que 
si  merezco  tu  aprecio,  vendrá  dia  en 
que  nos  volvamos  á  ver,  y  comparez- 
ca de  nuevo  á  tus  ojos  sin  rebozo  ni 
disfraz.  Por  esto,  al  despedirme,  qui- 
siera dejarte  una  impresión  favorable, 
y  que  conservases  al  Solitario  grata- 
mente en  la  memoria.  Entre  tanto  el 
cielo  derrame  sobre  tí  sus  bendiciones 
y  á  mi  no  me  olvide.  Prosigue  ahora 
en  tus  negocios  y  diversiones,  que  yo 
á  mis  soledades  vuelvo, 
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